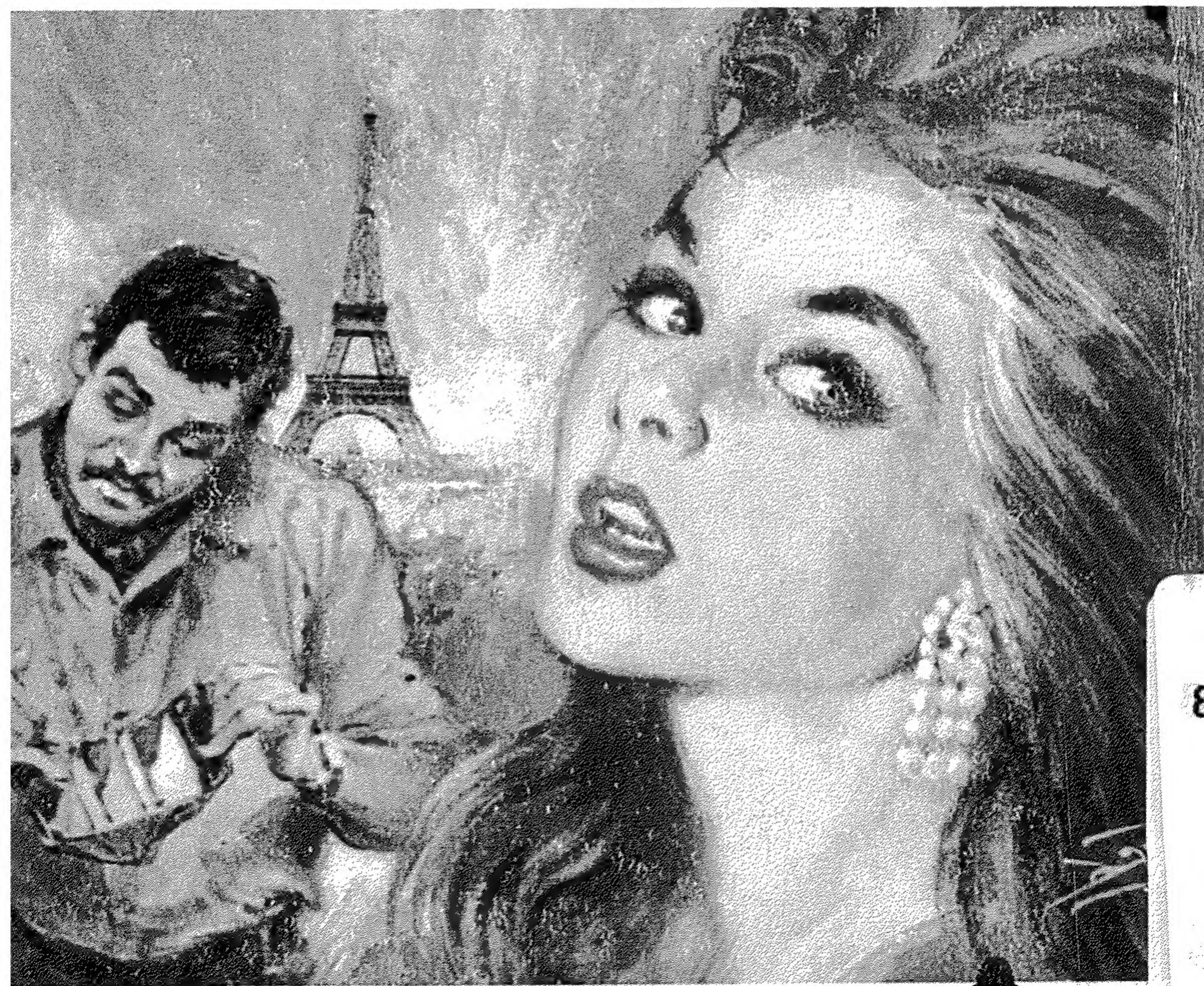


مهرجان القراءة للجميع

الأعمال الإبداعية

مكتبة
الأسرة
1999

بعض من عرفت



محمد التابى



الهيئة المصرية العامة للكتاب

اهداءات ٢٠٠٢

أسرة المرحوم/شارل حرتيه

الاسكندرية

بعض من عرففت

..

,

,

,

,

,

,

,

بعض من عرفت

محمد التابعى



مهرجان القراءة للجميع ٩٩

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة الأعمال الإبداعية)

بعض من عرفت

تأليف: محمد التابعي

الجهات المشاركة:	
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية	الغلاف
وزارة الثقافة	الفنان: جمال قطب
وزارة الإعلام	الغلاف
وزارة التعليم	الإشراف الفني:
وزارة التنمية الريفية	الفنان: محمود الهندي
المجلس الأعلى للشباب والرياضة	المشرف العام:
التنفيذ: هيئة الكتاب	د. سمير سرحان

على سبيل التقديم

وتمضى قافلة «مكتبة الأسرة» طموحة منتصرة كل عام،
وها هي تصدر لعامها السادس على التوالي برعاية كريمة
من السيدة سوزان مبارك تحمل دائماً كل ما يثرى الفكر
والوجدان ... عام جديد ودورة جديدة واستمرار لإصدار
روائع أعمال المعرفة الإنسانية العربية والعالمية فى تسع
سلاسل فكرية وعلمية وإبداعية ودينية ومكتبة خاصة
بالشباب. تطبع فى ملايين النسخ الذى يتلها شبابنا
صباح كل يوم .. ومشروع جيل تقوده السيدة العظيمة
سوزان مبارك التى تعمل ليل نهار من أجل مصر الأجل
والأروع والأعظم.

د. سمير سرحان

بعض من عرفت...

أولى بهذا القلب أن يتحققا
وفي ضرام الحب أن يُحرّقا
ما أضيقَ اليومَ الذي مرّ بي
من غير أن أهوى وأن أعشقا
(عمر الحيام - ترجمة أحمد رامى)

الاهداء . . .

الى التي لم أكتب بعد قصتها . . .
... وهي التي أردت الى بكتابة هذه القصص
ذات مساء من شهر اكتوبر عام ؟

میرام الفنانه التي ارادت أن... تنجح؟! —

أرى وقتي باليل كانت شريفة
ولكن جزائي كان غير شريف
(مجنون ليل - احمد شوقي بك)

ميريام...

لاسم « باريس » سحر لا تشاركها فيه مدينة أخرى من مدن العالم ،
بل لا يعرف الناس مدينة تغنى بها الشعراء وتحدث عنها الكتاب والرواة
كما تغنوا وتحدثوا عن باريس ..

ولا يعرف الناس مدينة انطبع اسمها على آفاق الخيال كما انطبع
اسم باريس .

ومن منا زار باريس ولم يعيش فيها ساعات أو أياماً في عالم ما كان
ولن يكون ! .

ومن منا زار باريس ولم يسترد ثقته في نفسه وعاش كما يحب أن
يعيش ... ولو ساعات ما بين نجمتين ! نجمة المساء ونجمة الصباح ! .

ومن الذى زار باريس وعاد منها من غير قصة يرويها بين الصحاب ...
وما أكثر ما تعيه الذاكرة من قصص باريس .. قصص قد تتقدمها ابتسامة
وتتمشى فيها عبرة مكتومة وتختتمها آهة من القلب الحزين .

قصص بلا « رتوش » لا ينقصها سوى « المخرج » لتكون « أفلاماً »
من صميم الحياة .

وها هى ذى قصة فتاة غير مفهومة أو قل اننى لم أفهمها فى تلك الأيام .
وكان ذلك منذ نحو ستة عشر عاماً .

أما اليوم فانى أفهمها . وهذه السنوات تكفى لأن تعلم الجاد والحجر !
ولقد قالت لى « ميريام » ذات يوم انى جاد وحجر ! .

و «ميريام» فتاة يهودية من المهاجرات اللاتي هربن من ألمانيا ولجأن الى باريس . وكان ذلك في أواخر العام الأول من تولى هتلر السلطة أى في عام ١٩٣٣

وعرفتها أنا في مارس ١٩٣٤ . وكنت في ذلك الوقت أقيم في «ستوديو» أو شقة صغيرة في شارع راسباي في حي مونبارناس على قيد خطوات من قهوة «الدوم» . وكنت أمضى في القهوة معظم ساعات الصباح أتصفح فيها الصحف . وخاصة صحف السباق . وفي باريس يقام السباق في كل يوم . اما في باريس نفسها أو في ضاحية من ضواحيها .

وأقبلت «ميريام» ذات صباح وطلبت من «الجرسون» قهوة باللبن وصنفا من الخبز اسمه (كرواسان) .

ولا يزيد ثمن القهوة باللبن والخبز على فرنكين أى نحو ثلاثة قروش (كان الجنيه يومئذ يساوى ٧٥ فرنكا) .

كانت ميريام تحضر في الساعة الحادية عشرة صباحا وتغادر القهوة في الرابعة بعد الظهر . . وفي يدها كتاب تدرس فيه اللغة الفرنسية . وتبادلنا التحية ذات يوم وجلست الى جانبها . . .

وبعد أسبوع عرفت منها أن القهوة باللبن والخبز هي طعام العطور . . وطعام الغداء .

وأما العشاء ! . هزت ميريام كتفها بحركة لا شك أنها شرقية فهي كما قلت من بنات اسرائيل ، وقالت : — العشاء ! انه يكلفني فرنكين اثنين لا غير ! .

وساءلتها عيناى كيف يمكن هذا فقالت :

— نعم . فرنكان أجرة المترو الى الشانزليزيه ذهابا وايابا . . . وهناك
أتمشى . . . وهناك يلتقانى دائما من يدعونى لتناول العشاء . . . وعلى بعدها
أن أعرف كيف أتخلص من دعوته لكى أتناول معه القهوة فى مسكنه أو فى
أحد الفنادق « اياها » التى تحيط بالشانزليزيه ! ؟

وابتسمت وقالت : ما ذا تريد ؟ . . . يجب أن أعيش ! .

قلت : وهل تسمين هذا عيشا ؟ .

قالت : وماذا أستطيع ! . . . اننى لا أتقن اللغة الفرنسية . . . ثم مصلحة
العمل هنا ترفض أن تعطينى أو تعطى أحد الأجانب بطاقة العمل . ومن
غير هذه البطاقة لا أستطيع أن أكسب عيشى من أى عمل . اللهم الا . . .
ولمعت فى عيناها ابتسامة ساخرة فهمت منها نوع العمل الوحيد الذى
تستطيع أن تمارسه الفتاة فى باريس من غير حاجة الى بطاقة ! .

ثم قالت : الصبر ! . . . لن أبيع نفسى رخيصة . . . ولسوف أتجمع ! .

* * *

كانت « ميريام » يومئذ فى العشرين من عمرها ، متوسطة القامة ،
مستديرة الوجه ، خمرية اللون . . . عسلية العينين .

وعيناها كاتتا أجل ما فيها . وكان كل ما فيها جيلا ، أما شعرها فكان
له لون النحاس . . . ولكنه فى نور الشمس . . . كان يستحيل الى لون
الذهب المذاب .

وذات يوم خسرت فى سباق الخيل كل ما كان معى من نقود الا مئات

قليلة من الفرنكات . . ولم أكن أنتظر تقودا من مصر قبل مضي أسبوعين .
واستبدلت سجائر « توفيق » ماركة لورانس وثن الصندوق منها
يومئذ ١٤ فرنكا بسجائر فرنسية لها طعم « النشوق » ولكن ميزتها أن ثمن
العشرين سيجارة منها فرنكان اثنان ...

واكتفيت بوجبة طعام واحدة في اليوم . في مطعم متواضع في شارع
فوجيرار في الحى اللاتينى واسم المطعم (منيون) ... ورحت أقتل الوقت
بالتسكع في شوارع باريس ماشيا على قدمي .

وتعذر على في حالتى المالية هذه أن أدعو ميريام لتناول الغداء
أو العشاء ... فقد كنت اعتدت أن أدعوها كل يوم تقريبا لتناول احدى
الوجبتين .

... هذا ودون أن أدعوها لتناول القهوة ! لأننى كنت أتركها أمام
المطعم وأقول :

— غدا في الدوم !

وتشكرنى هى بكلمة أو بنظرة ... ويمضى كل منا في طريقه .
وذات مساء قابلتها في مطعم « منيون » وكانت تتناول عشاءها
وحدها ، وأفسحت لى مكانا بجانبها وهى تسألنى بدعشة :

— ما الذى جاء بك الى هنا ؟ انت ؟ هنا ! .

قلت لها : وانت ؟ ما أبعد الشقة بين الشانزليزيه وفوجيرار ! .

قالت : لقيت اليوم عملا عند أحد الرسامين فقد « وقعت » له

— موديل — وقدنى آخر اليوم ٢٠ فرنكا ولكنى لن أعود اليه غدا ...

قلت : لماذا ؟

قالت وهي تضحك : لقد دعاني لتناول القهوة ! وانت ؟ ماذا جرى
حتى تتناول طعامك هنا ؟

وقصصت عليها تفاصيل نكبتى فى السباق ... وضحكنا كثيرا
ذلك المساء .

وحل يوم عيد مولدى ... واحتفل به صديق مصرى كريم كان يدرس
للحصول على دكتوراه القوانين ودعا الى مسكنه تهرأ من أصدقائى الطلبة
فى باريس . وسألنى هل هناك من أود أن أدعوه .

قلت : نعم . ميريأم ...

ولبت هى الدعوة . وذهبنا معا — هى وأنا — الى مسكن الداعى...
وشربنا وطعمنا وأسرفنا خصوصا فى الشراب .. وغنى صديق لنا
أغنية مصرية ثم دعونا ميريأم للغناء .

وقامت ... ولن أنسى رقصها وغناءها ... ولسوف تمر سنوات
وسنوات وصوتها يدق سمعى ورقصها مطبوع فى الذاكرة .

وقفت وتوسطتنا ونحن حولها فى شبه دائرة ... وراحت ترقص
رقصة لا هى شرقية ولا هى غربية ...

كان جسمها الأهيف اللدن يتثنى ويتموج كالظلال على صفحة الماء
الجارى ...

ثم انطلقت تغنى أغنية عبرية ... فيها نداء الشرق وحرارة الشرق

وسر القرون ... غناء حزين ولكنه قوى ... أشبه بصراخ الوحش
الذيح ! .

ثم هدا رقصها .. وهذا غناؤها وتهاكت هي على نفسها ثم جثت
على ركبتيها .. وهي ترقص وتغنى ! .

ترقص بحركة يشترك فيها رأسها وخصرها ! .. وتغنى .. بالعين
والشفقتين . غناء حبسنا أنفاسنا حتى نسمعه ...

غناء أخف همسا من نسيم السحر ...

ثم سكنت فجأة وسكنت حركاتها ...

وفجأة وقفت وهي تضحك وتقدمت من صديق بين الحاضرين وجلست
على ركبتيه وطوقت عنقه بذراعيها وقبلته في فمه ! .

وصفق الحاضرون لغنائها . . . أو لهذا المنظر الغرامي المفاجيء
لا أخرى ! .

وتطلعت عيون الى ... فأنا الذى دعوتها ... والمفروض انى صديقها
... فماذا أنا فاعل ؟ .

ولم أقل شيئا ... ومشيت الى شرفة الدار ووقفت فيها قليلا أطل على
مقبرة « مونبارناس » .

ولحقت بي سيدة الدار — وقد تزوجت فيما بعد من صديقى الداعى —
وقالت :

— هل غضبت ؟

وهزرت رأسى لأن لسانى لم يطاوعنى . . .

قالت : اذن حزنت ؟ .
قلت وأنا أشد ابتسامة الى شفتى :
— ولماذا أغضب أو أحزن ؟ ! .
وقالت هى : اذن خذها وانصرف ! .
وقلت : ولماذا آخذها ؟ ربما تريد البقاء أو لعلها تفضل أن يصحبها
صديقى فلان الى مسكنها ...
وأمسكت سيدة الدار بكتفى وقالت : انك أحمق ! ألا ترى أنها تريد
شرا ؟ .. خذها وانصرف قبل أن تأتى أمرا لا يمكن اصلاحه ! .
وعدت الى قاعة الجلوس ... وكانت « ميريام » جالسة فى مقعد
ساحمة ويدها فى حجرها ...
واستأذنت شاكرا وانصرفنا نحن الاثنان ...
وفى الشارع قلت لها : هل نركب تاكسى أم نمشى ؟ .
قالت : سأذهب وحدى الى مسكنى ...
ومددت اليها يدي أحياها .. ورفعت هى يدها ولطمتنى على وجهى !
ثم انطلقت تعدو فى الشارع ...

ومر شهر تقريبا كنت أراها وكانت ترانى . وكان كلانا يتجاهل صاحبه
ولا يحياه ...

وحان يوم سفرى وعودتى الى مصر ... وودعت أصدقائى وودعونى .
وآويت فى المساء الى مسكنى أحزم أمتعتى استعدادا للرحيل فى الصباح
ودق جرس الباب ... واذا بالطارق ميريام .

ودخلت وجلست على حافة مقعد وقالت :
— سمعت انك تسافر غدا فجئت لأشكرك على كل الطعام الذى
دفعت ثمنه عنى ...

وكانت السخريّة تشوب لهجتها ...
وقلت لها وأنا جالس على احدى الحقائق :
— ولكنك شكرتني فعلا .. وبطريقة عميلة !
قالت وهى تبسم : كم عمرك ؟
ودهشت أنا ... ما علاقة عمرى بما نحن فيه !
قالت : يظهر انك اما مغرور أكثر مما يجب أو عبيط أكثر مما يجب ...
قل لى ... لماذا لم تدعنى يوما لتناول القهوة كما كان يدعونى كل رجل
يلقانى ؟

قلت وأنا أكم غيظا : احتراما لفتاة لا تستحق شيئا من الاحترام !
قالت وفى عينيها بريق : ومن أنباك أن فتاتك تريد احترامك ؟ ..
أو تريد الاحترام فقط ! ..

وقلت أنا : وهل كنت تلين دعوتى لتناول القهوة لو كنت سألتك ؟
قالت : كلا ... ولكن مجرد الدعوة كان يرضينى . وكان يشعرنى انك
رجل ... لا حجر ولا جاد ... وبعد من يدري ! ..

وسكتت لحظة ثم قالت : ويوم رقصت وغنيت فى حفلتك ...
قلت لها : لم تكن حفلتى ... لأن الذى أقامها صديق لى ...
قالت : أعرف ... ولكنها حفلة أقيمت لك .. ولقد رقصت فيها

وغنيت من كل قلبى لك .. ولك أنت ! فماذا ؟ .. كنت جالسا ساكنا ...
كان أصدقاؤك يلتهمونى بنظراتهم بينما أنت كنت جالسا تشبك أصابعك
ثم تفردها ... كأن المشهد الذى يجرى أمامك يسئلك ولا يمنعك من
التأؤب سوى مجرد الأدب .. وفى الشارع ليلتها ، لطمتك ... وتركتنى
انت أمضى فى سبيلى ! حتى لم تحاول أن تسألنى لماذا لطمتك ؛ .

ووقت تريد الانصراف . ووقت أنا ...

وقالت وهى تقترب وتبتسم :

— حتى الآن ... لا تدعونى لتناول قدح من القهوة ؟ .

وغالبت شيئا فى نفسى وقلت :

— ما الفائدة ! اننى أسافر صباح الغد ...

وهزت كتفها وقالت :

— أحمق !! أو تظن اننى كنت أجيب دعوتك ..

ومشت الى الباب ثم التفتت وقالت :

— ولكنك لم تقل لى لماذا كنت ظريفا معى ؟ .. لماذا كنت تدعونى

لتناول الغداء والعشاء ! لقد كان يخيل الى انك سعيد فى صحبتى ..

قلت : — لأنك كنت غريبة وحيدة فى باريس ..

وصرخت هى وقالت :

— كلا ... كل شيء الا شفقتك ... لا أريدها ..

وخرجت ... وكان هذا فى شهر يونيه ١٩٣٤

* * *

وذاث مساء فى يونفة ١٩٣٧ ... وكان وفد مصر لى مؤمر
الامتيازات قد عاد الى بارفس .. دعوت اأء أعضاء الوفد والسفءة
المأرمة زوفته لمشاهدة مورفس شفالففه فى مسرح الكازفنو ده بارفس .
وعنء باب الأروء وقفنا نفظر سفارءنا الأاصة ..

وأقبلت سفارة فأة ووقت أمام مءءل ءار السفنا الملاصق للكازفنو
ده بارفس وأظن أن اسمه الاءفون .

وأسرع سائق السفارة الأنفق ونزل وفتح باب السفارة .
ونزلت من السفارة فأة ترتءف فباب السهرة وءول عنقها فراء ففن ...
ومألى أءنفها وصءرها ءواهر فألق ومأطف برفقها الأبصار .
وكانت الفأة ... مفرام ! وتلاقت النظرة ... نظرة خاطفة ! .
هل عرفءنى ؟ أما أنا فقد عرفءها بعء ثلاث سنوات ... ولكن هى
هل عرفءنى وءصوصا بعء أن ءلقت شاربى الصفر ؟ .
أظن أنها عرفءنى فقد قرأت فى نظرتها السرفة القصرفة ... « آه ..
هءا أنت ! » .

وقلت لنفسى لفلءها وأنا أنقلب فى فراشى :
— لقد أرءءت مفرام ألا ففبع نفسا رءفصة .. وأن فءءء ! وقد
نمءءت ... والءمن ءال ! .

ولكن من الذى ءفع الءمن ! .
هناك بائع ومشر .. وعابر طرفق ! .
من الذى ءفع منهم الءمن العالى ! .. البائع أم المشرى أم عابر الطرفق ! .

ماريا كريستين

ارادت ان تنجو ! وأبىث عليها النجاه !

يا أختَ ناجيةَ السلام عليكو

قبل الرحيل وقبل عذل العذل

لو كنتُ أعلم أن آخر عهدكم

يوم الرحيل فلتُ ما لم أفعل

(جويو)

ماريا كريستين

غادرت باريس في أول شهر يوليو سنة ١٩٣٧ الى «فيشي» مدينة اللياء المعدنية المشهورة . لا بقصد الاستشفاء وانما لموافاة جريدة المصري — وكنت يومئذ أحد أصحابها — بوصف رحلة صاحب الجلالة الملك . وكان صاحب الجلالة وصاحبة الجلالة الملكة فازلى وصاحبات السمو الأميرات وأفراد الحاشية قد غادروا باريس في ذلك اليوم الى فيشي ليمضوا فيها نحو ثلاثة أسابيع قبل أن يستقلوا الباخرة « النيل » عائدين الى مصر بعد رحلة دامت نحو خمسة شهور .

ولكننى لم أبق في فيشي سوى يومين اثنين أدت فيها مهمتى الصحفية ثم قررت أن أسافر الى « فيينا » وأمضى فيها عشرة أيام .

ولما سألنى أصدقاؤى من أفراد الحاشية الملكية عن سبب هذه الرحلة المفاجئة قلت لهم . . . (توفيق باشا نسيم . . . أريد أن أحرى التفاصيل وأبعث مقالا بها الى «المصرى») .

وكانت الأخبار قد جاءتنا أن المغفور له توفيق نسيم باشا قد أجب فتاة نمسوية من عامة الشعب وأنه ينوى الاقتران بها .

ولكن سفرى الى فيينا لم تكن له أية علاقة بحكاية توفيق باشا نسيم . . . والحقيقة أننى كنت متعبا ومريضا . وموطن المرض لم يكن الكبد أو الأمعاء

والا لوجدت في فيشي ومياها المالحه الشفاء أو بعض الشفاء وانما كنت مريض النفس لا مريض الجسد ! .

وكان من نتائج هذه الحالة النفسية السيئة أن أصبت بهبوط في ضغط الدم مصحوب بدوار .

وأنا كثيرا ما أشكو حتى اليوم من هذا الدوار . . الذي كان سببه فيما مضى الهبوط في ضغط الدم .

أما سببه اليوم — اذا ما زارني — فهو الارتفاع في ضغط الدم ! . والطب حائر في أمري ! .

وأما أصدقائي فانهم يسخرون ويتهمونني بأنني اخترعت حكاية ضغط الدم هذه لكي أعطى نفسي أجازة متصلة أقضيها متقلا في رحلات بين الشرق والغرب بحجة استشارة الأطباء ! .

* * *

وغادرت فيشي في الصباح ووصلنا الى فيينا بعد ظهر اليوم التالي وكان في نيتي أن أمضي في عاصمة النمسا يومين أو ثلاثة ريثما أبتاع بعض الهدايا التي طلبها مني أصدقاء وصديقات في مصر ثم أمضي الى الريف أو التيرول النمساوي وأستريح أياما قبل أن أعود الى فيشي لكي أصحب الركب الملكي في عودته الى مصر .

ونزلت في الفندق الذي اعتدت النزول فيه كلما زرت فيشا وهو «جراند أوتيل» وقال موظف الاستقبال بينما كنت أملاّ استمارة الوصول :

— هل يحمل السيد أشياء ذات قيمة ؟ .

قلت : مثل ؟ .

قال : مجوهرات أو مبلغا ماليا كبيرا ؟ .

قلت : أما المجوهرات فلا . . . ولكن معى مائة جنيه انجليزية . . .
فهل تراها مبلغا كبيرا ؟ ولكن لم السؤال ؟ .

قال : لأن فنادق المدينة أصبحت ميدانا فى هذه الأسابيع الأخيرة
لنشاط عصابة من جرذان الفنادق . . . وليس فندقنا وحده فهناك بريستول
وامبريال . . . وفى كل ليلة تقريبا تقع سرقة ما فى أحد الفنادق الكبيرة .
وحتى الآن لم يستطع البوليس أن يهتدى الى اللص أو اللصوص . . .
وانى أنصح سيدى أن يودع خزانة الفندق أى شىء يخشى عليه . . .
قلت وأنا أبتسم : على كل حال لن أبقى فى فندقكم سوى يومين . . .
ومتى انتهيت من مشترياتى فلن يتبقى من المائة جنيه شىء كثير . . .

وجرذان أو فار الفنادق اصطلاح قديم معناه اللص الذى تخصص فى
التسلل الى غرف الفندق وسرقة ما تصل اليه يده من مال أو متاع السائحين .

وكانت فيينا يومئذ عاصمة بلا دولة .

أو كانت هناك دولة ولكن بالاسم . . . دولة بلا موارد . . . فقد
كانت النمسا قد خرجت من الحرب العالمية الأولى فقيرة مفلسة . فقدت
امبراطوريتها الواسعة وفقدت معها كل شىء . . .

وبعد أن كانت فيينا عاصمة لامبراطورية واسعة تضم نحو سبعين مليونا
من السكان . . . أصبحت عاصمة لدولة مقصوفة الأطراف يسكنها نحو
ستة ملايين . . .

ومن هؤلاء الملايين الستة كان يقيم في فيينا وحدها نحو ثلاثة ملايين .
وكان الزائر الأجنبي يشهد مظاهر الفقر والجوع في كل مكان . . .
كان يرى مثلاً في شوارع المدينة الجميلة ضباطاً عظاماً من ضباط الجيش
النمساوي الإمبراطوري القديم وهم في ثيابهم العسكرية الممزقة وعلى
صدورهم شارات الأوسمة والنياشين التي حصلوا عليها في ميادين الشرف
والفخار . . . ولكنهم كانوا يقفون أمام أبواب الفنادق الكبرى والمطاعم
والمقاهي يتسولون . . .

كان الضابط منهم يقف أمامك ويضم راحتي يديه إلى صدره ويحنى
رأسه . . . ولا يقول شيئاً ! .

تسول صامت هو أشد أثراً في النفس من عبارات الاستجداء المعروفة
في مصر وفي إيطاليا والمصحوبة بأسماء الله والقديسين .

وتجود أنت على الضابط . . . أو تصرفه بإشارة من يديك .
وغير هؤلاء الضباط جنود عجزة من مشوهي الحرب . . . ونساء
وفتيات وأطفال .

جوع وفاقة وبؤس في كل ركن من أركان المدينة الجميلة الأنيقة .
ومع ذلك فقد كانت فيينا يومئذ فردوس السائحين الأجانب وخصوصاً
من الأمريكان والانجليز الذين ازدحمت بهم الفنادق الكبرى . ذلك لأن
الحياة في فيينا — وحالها من الفقر كما وصفت — كانت مهلة رخيصة
على الزائر الأجنبي . . .

وبالمال . . . بقليل من المال كان يمكن لزائر أن يشتري كل شيء
وأى شيء .

وباربعين شلنا نمسويا — أى جنهين اثنين — كان يمكن أن تمضى سهرة
تجمع فيها بين الطعام والشراب والموسيقى والجمال .

نعم حتى الشباب والجمال كانت أسعارهما فى فيينا رخيصة اذا قيست
بأسعار لندن وباريس ! .

وكنا لا نزال فى شهر يولية ١٩٣٧ أى قبل أن يزحف هتلر على النمسا
ويعلن ضمها الى الريح الثالث وألمانيا الكبرى . . . وهو ما وقع فى شهر
مارس ١٩٣٨ .

وبعدهما لم تعد فيينا فردوس السائحين . . . وانما أصبحت جحيم
اليهود ! .

وكان عدد كبير من أغنياء اليهود الألمان قد هربوا من ألمانيا عبر الحدود
ولجأوا الى فيينا عاصمة النمسا المستقلة فرارا من هتلر والنازيين ومن حمل
نجمة صهيون الصفراء التى فرض هتلر عليهم حملها على صدورهم وظهورهم
كلما ساروا فى شوارع برلين حتى يعرف كل أحد أن هؤلاء هم أعداء
الشعب اليهود ! .

وكانت فيينا غاصة بهم وبمتاجرهم وحاناتهم ومطاعمهم . . . وكان
شارع كرتن أو كرتشتراس — وهو أشبه بشارع الموسكى أو شارع
قواد الأول أى حى التجارة والبيع والشراء — كان معظم دوره ومتاجره
ملكا لليهود . . .

وكانت صديقة لى فى القاهرة قد طلبت منى أن أبتاع لها حذاء وقفازا

وحزاما كلها مصنوعة من نفس الجلد . . جلد الثعبان . ولم تكن هذه
« المودة » قد انتشرت يومئذ كما هي الآن . . .

ولم أعر على حاجة السيدة الصديقة في زيورخ ولا في لندن ولا في
باريس . . . ومشيت في كرتنشتراس . . . ودخلت محل « كلاين »
لبضائع الجلدية . وقد هرب كلاين بعد دخول النازيين النمسا وفتح محل
تجارته في تل أبيب .

ووقت أشرح لموظف المحل حاجتى وأصف له — طبقا لتعليمات
السيدة الصديقة — كيف يكون الحزام والحذاء والقفاز ومن أى مقاس .
وكان الموظف لا يعرف من الانجليزية والفرنسية سوى الألفاظ
قليلة . . . ولكنها كانت على كل حال أكثر من الألفاظ التى أعرفها أنا من
اللغة الألمانية !

وتعذر على شرح ما أريد . والتفت الرجل الى سيدة على مقربة منا
وكانت تختار حقيبة يد وسألها ما اذا كانت تعرف الفرنسية أو الانجليزية ؟
وهل تتكلم وهي مشكورة بالترجمة بيننا ؟
وحت السيدة رأسها بأدب وسألتنى بالفرنسية — وبنطق سليم —
عن حاجتى . . .

وكانت هذه أول مرة رأيت فيها ماريا كريستين . . .
أما آخر مرة رأيته فيها فكانت في باريس وفي شهر ديسمبر ١٩٣٨ .

وفي مساء نفس اليوم كنت في بار الفندق المحدث مع (البارمان)
أوسكار . . .

ودخلت السيدة التي كنت قابلتها في محل كلاين منذ ساعتين أو أقل
وحنيت رأسى لها . ودارت عينها كأنها تبحث عن شخص ما .
ولما لم تجده أقبلت على وقالت وهي تجلس في مواجهة على مقعد عال
من مقاعد البار الأمريكانى . . . قالت :

— هذا هو السيد الذى لا يعرف اللغة الألمانية ا .

وقلت وأنا ابتسم : — وهل تعرفين اللغة العربية ؟

قالت : العربية ؟ . يا لها من فكرة ا .

قلت : اذن فانت السيدة التي لا تعرف اللغة العربية ا .

ضحكت وقالت : ومن الذى يعرف هنا اللغة العربية ؟

قلت : أنا . . .

سألنى : هل أنت عربى ؟ .

قلت : نعم . . . مصرى . . .

— ولكن . . . (وأنا أشير لاوسكار) هل تتناولين شينا ؟

قالت : شكرا . . . الحقيقة اننى على موعد هنا مع صديق دعانى

لتناول العشاء . . .

ثم أضافت بابتسامة — ولكن لا يبدو عليك أنك مصرى ؟

قلت : لماذا . . . وهل تعرفين مصريين ؟

قالت : نعم . فأنا أعرف وزير مصر هنا . . . وهو رجل مهذب

متقف . . . ولكنه مثل جميع المصريين الذين قابلتهم أسمر اللون . . .

أسمر جدا . . .

قلت : نحن أمة هضمت مختلف الأجناس والشعوب . . . فعندنا
السر والبيض والحر والشقر . . وبين نساءنا من بشرتها أنصع يابضا
من بشرتك . . بل معذرة - وأكثر جمالا منك ! .

ضحكت وقالت : هذا اطراء غير مباشر . . وهل ترانى جميلة ؟ .
قلت : أنت الآن تتصيدين المديح ! ولكن هل تسمحين لى أن أقدم
لك نفسى . . .

وذكرت اسمى . وقالت هى ان اسمها الآنسة لاندو . . . ماريا كريستين
لاندو ثم نظرت الى الساعة التى تحيط بمعصم يدها وقالت بضجر . . .
- ولكنه تأخر . . . صديقى الذى دعانى لتناول العشاء ! .
قلت : من حسن حظى ! .

ابتسمت وقالت وهى تدير بين أصابعها الكأس التى وضعها اوسكار
أمامها :

- أهذه محاولة فى الغزل ؟ .

قلت : بل هى الحقيقة . . .

ولم تكن ماريا كريستين لاندو فى الحقيقة فتاة جميلة اذا كان الحكم
بمقاييس الجمال . ولكن كان فيها (شىء) ما . . .

شىء ما تحسه النفس وتخطئه العين .

... سمه سحرا أو جاذبية أو شخصية أو أنوثة متدفقة ... أو هو
مزيج من هذا كله .

شعرها كستائي اللون . وجبينها ضيق ما . وأشفها مرفف مستقيم
أشبه بأف الجواد الأصيل . ومن تحت فم واسع وشفتان ممتلئتان .
وأما عيناها فلست حتى اليوم أعرف هل كان لونها أسود أو أزرق
داكنا أو مزيجاً من اللونين .

وبشرتها ناصعة البياض . ممشوقة القد . متوسطة الطول . وعمرها ؟
ما بين الخامسة والعشرين والثلاثين .

وأحلى ما فيها (عمازتان) في خديها . وإذا ابتسمت غاصت (العمازتان) .
هذه هي ماريا كريستين كما رأيتها ولكن كان فيها — كما قلت —
شيء لا تراه العين ! .

كانت فيها — ولعل أحسن التعبير — كانت فيها (قوة الحياة) .
القدرة على أن تحي بكل قواها في اللحظة التي هي فيها .

أرهاف في الحساسية أم براعة في التمثيل لست أدري . . ولكنها
كانت تذوب ذوباً في احساس اللحظة أو في عاطفتها . . . فإذا فرحت
انبعث منها نور يعلأ ما حولها بهجة ومرحاً وسروراً . . .

وإذا حزنت خيل اليك أن خدعها شحب وأن شففتها تدلت وجبينها
اكتأب وأشفها الرقيق المرفف ارتجف وأن عينيها تدمعان . . . ولكن
من غير دمع ! .

إلى هذا الحد كانت قوة الحساسية أو قوة الحياة فيها .

أم تراها كانت ممثلة فنانة تفتى في دورها وتذوب ؟ .

هذه هي ماريا كريستين كما عرقتها خلال اليومين اللذين أمضيتهما
معهما في شهر يولييه ١٩٣٧ .

وطال سكوتها ... وهى تدير الكأس بين يديها ...
وقلت أنا : هل يؤسفك كثيرا أن صديقك قد تأخر ؟
وابتسمت عيناها طويلا قبل أن تقول : — ان صديقى لن يحضر ا .
قلت : كيف ؟
قالت بصوت منخفض : — هل أستطيع أن أكون صريحة معك ؟
قلت : بكل تأكيد ...
قالت : ليس هناك صديق قد دعانى لتناول العشاء ا .
وقلت أنا بابتسامة : لقد حذرت هذا ا .
قالت : كيف ؟ .. هل أنت ساحر من الشرق ؟
قلت : كلا ... ولكن لأنه ما من رجل يفسى موعده مع فاتنة
مثلك ... أو يبقيا طويلا فى انتظاره ا .
وابتسمت وهى تقول : اذكى تمجيد دائما الاطراء والغزل !
قلت : بل هى الحقيقة ...
وسكتت لحظة ثم قالت : وهل أنت تقول الحقيقة دائما ؟
قلت : اذا لم يكن فيها ما يسوء الآخرين ا .
سألتنى : هل أنت متزوج ؟
قلت : كلا ...
قالت : لمن اذن الحذاء والحزام والقفاز التى أوصيت كلاين بصنعها
من جلد الثعبان ؟
وضحكت أنا وقلت : لصديقة فى مصر ...

قالت : وهل تحبها الى هذا الحد ؟ .
قلت : وهل شراء هدية دليل على الحب ؟ .
قالت : ولكنك قلت لى فى محل كلاين أنك بحثت عن هديتك هذه
فى لندن وباريس ... فهل قدمت فيينا خصيصا لشرائها ؟ .
قلت (وقد أحيت أن أجاريها فى فضولها) : ربما ! .
قالت : اذن فانت تحب صديقتك هذه ! .
قلت : كلا . هى صديقة ليس الا ...
قالت : اذن ما أكبر وفاءك ! .
قلت : ما أسهل الوفاء فى الأمور التافهة ! .
سكنت لحظة ثم قالت : — ولكنك لم تسألنى لماذا كذبت عليك ؟ .
وابتسمت أنا وقلت : — ربما لكى لاتكذبى مرة ثانية ! .
وغاصت الغمازتان فى خديها وهى تضحك وتقول :
— الحقيقة اننى كنت أشعر بالوحدة والملل هذا المساء ... ولقد
كرهت أن أتناول العشاء وحدى ...
وقلت أنا : ولهذا زعمت أنك تنتظرين صديقا قد دعاك ؟ .
قالت : نعم حتى اذا طال انتظارى ...
قلت : دعوتك أنا لتناول العشاء ! .
قالت : تماما ... هل ساءتلك صراحتى ؟ .
قلت : كلا . ولكن يخيل الى اننى صديق المصادفة ؟ .
قالت : لم أفهم ! .

قلت : أعنى أنك دخلت « البار » وفي نيتك أن تمثلى نفس الدور مع أى سيد تلقينه هنا ؟ .

ابتسمت وقالت : على شرط أن يعجبني ا .

قلت : وهل أعجبتك ؟ .

قالت : لا تكن مغرورا ...

قلت : هل لى بدورى أن أسألك سؤالا ؟ .

قالت : نعم ...

سألها : لماذا سألتنى ما اذا كنت متزوجا ؟ .

ابتسمت وقالت : لعلى أخاف على سمعتى ! .

قلت : وسر اهتمامك بالهدية ولمن أشتريها ؟ .

أجابت والغمازتان فى خديها : لعلى الغيرة ! .

قلت : هذه سخريه لا أستحقها ...

قالت : أو مديح لا تستحقه ! .. والآن هل تدعونى لتناول العشاء

أو أدعوك أنا ؟ .

قلت : نتناول العشاء أولا ... وبعدها نحسم هذا الاشكال .

قالت : هو كذلك ...

ونهضت ماريا كريستين واقفة تستمهنى دقائق ريشما تغطى الى غرفتها

وتحضر معطفا تتقى به طراوة الليل ...

لقد كانت تقيم فى نفس الفندق « جراند أوتيل » ا .

وسالت أوسكار وأنا أشعل سيجارة من تكون هذه الآنسة لاندو ؟ .
سأله — كما قد تقول — ابراء لذمتي ! أما أنا فلم أظن بها
خيرا كبيرا ...

وهل كان فى الامكان أن أظن بها غير ذلك ! .
فتاة تدخل « البار » وتجاذبنى — أنا الأجنبي الغريب عنها — أطراف
الحديث ... وأى حديث ... ثم تدعو نفسها لتناول العشاء ! .
وابتسمت وأنا أقول فى نفسى :

— حقا ان فتيات فيينا أسرع جدا فى العمل من فتيات باريس ! .
ولكن . ماذا يهم ! وإذا كانت الآنسة لاندو تكره أن تتناول العشاء
وحدها ... فأنا كذلك يسرنى أن لا أمضى السهرة ... وحدى ! .
وقال أوسكار : الآنسة لاندو ؟ كل ما أعرفه عنها أنها من أسرة بولندية
عريقة . وان أباه الذى توفي منذ عامين كان سفيرا لدولته فى برلين ...
قلت وقد بدأت أراجع نفسى فى أمر الفتاة : وهى تقيم هنا فى الفندق
بفردى ؟ .

وقال « البارومان » نعم ... ريثما تتم معدات زواجها ...
قلت بدهشة : زواجها ! .
قال : نعم ... ألم تقل لك أنها مخطوبة للكونت أنطون جالماش ؟ .
قلت : كلا ... لم تقل لى شيئا عن هذا ...
قال : نعم ... وخطيبها كما يقولون من أغنياء المجر ... وهو يتردد
عليها هنا ... وهى كذلك تزوره أحيانا فى بودابست ...

وقطعنا الحديث فجأة ، فقد عادت الآنسة لاندو ...

وسألتني ونحن في طريقنا الى مطعم « ساخار » ...

— وهل تقيم طويلا في فيينا ؟

قلت : ريشما ينتهى كلاين من صنع الحذاء والقفاز... أى ثلاثة أيام...

قالت : وبعدها ؟ .

قلت : لا أعرف ... ربما أذهب الى جالمسباخ أو سالزبرج ومنها الى

سان وولفجانج ... على كل حال فان اقامتى في النمسا لن تزيد على

عشرة أيام أعود بعدها الى فيشى .

قالت : لماذا ؟ .

وقلت لها السبب ...

قالت : اذن فانت صحفى ؟ .

قلت : نعم ... هل لك اعتراض ؟ .

ابتسمت وقالت : كلا ...

وبخيل الى أنها كانت تريد أن تضيف شيئا ولكنها أمسكت .

ثم عادت بعد لحظة تقول :

— ما أجمل سان وولفجانج والبحيرة في ليالى الصيف ... وفندق

الحصان الأبيض وأقبيته المملوءة بالنبيذ المعتق ... انه عش غرام يأوى

اليه العشاق وطلاب شهر العسل ! .

وقلت في نفسى : ما أغرب هذه الفتاة وما أجرا حديثها ... ثم هى

مخطوبة ...

واستمرت هي تقول :

— ... ولكن قل لي أى سرور تجده في الذهاب وحدك الى
سان وولفجانج ؟ .

وقلت أنا : هل هذه دعوة ... مثل دعوة العشاء ؟ .
أجابت : ماذا تظن ؟ .

قلت ضاحكا : أظن اننا عن غير قصد قد بدأنا نقرأ معا الفصل الأول
في كتاب الغزل ! .

وقالت وهي تضحك معي : وهل نقرأ الكتاب الى النهاية ؟ .
قلت : وهل يكفي يومان أو ثلاثة لقراءة الكتاب كله ؟ .
قالت : اذن نكتفى بقراءة فصل واحد ؟ .

وضغطت على ذراعها برفق وأنا أقول :
— كنت أفضل أن أقلب صفحات الكتاب كله ... ولو أمر سريعا
بالعناوين ! .

قالت : هذا هو الشرق ... !

وحول المائدة في مطعم ساخار سألتني :
— ماذا قال لك أوسكار عني ؟ .

ولما حاولت أن أصطنع الدهشة قلت :

— لا تحاول الإنكار ! .. أمر طبيعي جدا أن تسأل أوسكار عني
ومن أكون ! .

قلت : نعم ... ولكنه لم يقل شيئا كثيرا ...

ورويت لها ما سمعته من أوسكار .

وقالت ماريا كريستين : وهل صدقت كل ما سمعته ؟ .

هزرت كفى وأنا أقول : صراحة لم أهتم بالوقوف طويلا عند
الذي سمعته .

قالت : نعم . افهم هذا . ان هي الا معرفة المصادفة أو صداقة
عابرة ... يوم أو يومان فعلام الاهتمام ! .

قلت : ربما ... وهل تلوميني ؟ .

قالت وكأنها لم تسمع سؤالى ...

— ... فتاة مخطوبة ... ثم هي تمثل معك دورا لكى تدعوها لقضاء
السهرة معك ! ماذا يمكن أن تظن فيها ! .

وبدأت أحس حقيقة حرجا قتيلا ... وان الحديث قد اتخذ طريقا
خطرة ... وان الحزن الذى بدا فجأة فى عيني الفتاة يوشك أن يحيل
الموقف بينها وبينى الى ما لم أكن أحب أن يكون ! .

ماذا أقول ! .

وأردت أن أغير مجرى الحديث فقلت وأنا أحاول الابتسام :

— ما زلت أنتظر أن نبدأ معا قراءة الفصل الأول فى كتاب الغزل ! .

ولكنها لم تجب ... وراحت تتشاغل بتساؤل طعامها ... وكانت

تسرف فى الشراب .

وبعد سكوت طويل قالت :

— حدثني عن نفسك ... كيف تعيش ... أقصد في مصر ؟ .

ولما انتهيت من حديثي قالت : اذن فانت تعيش وحدك ؟ .

قلت : نعم ... وأنا أحب الوحدة !

قالت : ولكن الوحدة ترف لا يطيق تكاليفه سوى القادرين ! .

قلت : هذا رأى جديد ! .

قالت : نعم الوحدة ترف ... ترف ليس في طاقة كل أحد ... أقصد
الغنى عن الناس ... والغنى عن السعى ... والغنى عن الجرى في سبيل
الحياة ... والغنى عن الاختلاط بمن لا تحب أن تعرف ... هذه
هى الوحدة ...

وكان في صوتها عمق ومرارة ! .

وقلت في نفسى مرة أخرى : يالها من سهرة ! .. يالها من فتاة ! .
وكأنا أحست ماريا كريستين بما يجول في نفسى لأنها ... وفجأة —
تبدل وجهها من النقيض الى النقيض ... كأنا حزنها كان قناعا ...
وقد سقط القناع ...

وشاع المرح في وجهها وبرقت عيناها وغاصت « الغمازتان »
في خديها وقالت ووجهها كله يتسم :

— هل نبدأ الآن قراءة الفصل الأول ؟ .

وانتهت السهرة على خير ما يمكن أن يكون ...

ولما عدنا الى الفندق ... وأمام باب المصعد همت بتقبيلها ولكنها

صدتني برفق وهى تبسم وتقول :

— مهلا ... نحن لم نصل بعد الى هذا الفصل من الكتاب ...
سعدت مساء ! .

وفي الصباح ذهبنا الى ضاحية « سيرنج » القائمة فوق جبل عال .
وتناولنا طعام الغذاء في فندقها الكبير وأمضينا السهرة في حانة صغيرة
تظللها عرائش تسلقت فوقها الزهور التي تتدلى من بينها مصاييح يابانية
مختلفة الألوان ...

وتناولنا عشاء بسيطاً ونحن نطل على الوادى الممتد الى فيينا ...
ونحدثنا طويلاً ... حدثتها عن عملي الصحفى ... وعن رحلاتى .
وحدثتني عن نشأتها وعن أبيها ... وعن أمها التي توفيت قبل
أبيها ... وكيف أنها كانت ابنة وحيدة ... وكيف أنها زارت معظم
عواصم أوروبا وأنها تعرف جيداً لندن وباريس ...

وسألتها : أليس لك أقارب يعنون بأمرك ؟ .
قالت : لى أقرباء فى بولندة ... ولكنهم لا يعنون بأمرى .
قلت : كيف ؟ .

قالت : ألم تسمع عن القريب الفقير ؟ أنا هو ...
وقالت ماريا كريستين ونحن فى طريق العودة الى فيينا :
— لم تسألنى عن خطيبي ؟ .

وكان السؤال فجأة ومن غير مناسبة ...

وقلت أنا : وبأى حق أبالك ؟ .

قالت وقد تناولت يدى بين راحتها :

— بالحق الذى منحته نفسك عندما أردت أن تقبلنى مساء أمس ! .

قلت وقد أخذت وجهها بين يدي : هذا أمر آخر ! .

وقالت وهى تتخلص من بين ذراعى : هل أعجبك ؟ .

قلت وأنا أداورها : ولماذا إذن قبلتك ! .

قالت : ليس هذا جوابا ... ولماذا تروى ظمأك بكأس فى حانة ! .
ولماذا تشم زهرة تقطعها فى عرض الطريق ! .. ولكنى أسألك هل أعجبك
حقا ؟ هل تود أن أكون دائما معك ؟ .

قلت بابتسامة . يالها من سرعة ! اننى ألث من الجرى وراءك ! .

قالت : لا تمزح ... وأجب على سؤالى ...

قلت : بعد أربع وعشرين ساعة ؟ .. لقد تقابلنا مساء أمس فقط ...
ثم خطيبك ؟ .

هزت كتفها وقالت : طوبى ... أوه ... انه خطيب المصادفة ! .

وقلت أنا بسرعة : وأنا صديق المصادفة ! .

ونظرت الى ماريلا كريستين طويلا قبل أن تقول ببطء وهدوء :

— نعم . وقد تكون نجاتى فى هذه المصادفة ! .

قلت : نجاتك من ماذا ؟ .. اننى لا أفهم .

قالت وقد أخذت يدي مرة أخرى بين راحتها :

— ربما من الخير لك أن لا تفهم ! .

ولما عدنا الى الفندق وسألتها ما اذا كنا سنلتقى فى الصباح اعتذرت

بأنها على موعد ... ثم نظرت الى طويلا أو خيل الى ذلك — قبل أن تقول :

— ولكننا قد نلتقى في المساء ... في « البار » ...

وأعترف انى شغلت ليلتها بالتفكير فى ماريا كريستين ... وفى غرابة أطوارها ...

وفى مساء اليوم التالى جلست أنتظرها فى بار الفندق ... ولكنها لم تحضر . ولما طال بى الانتظار سألت عنها مكتب الاستقبال ...

— الآنسة لاندو ؟ .. ولكنها غادرت الفندق بمحائبها هذا الصباح !

سألت الموظف : هل تعرف الى أين ؟ .

قال : كلا . والآنسة لم تترك عنوانها .

وتركت مكتب الاستقبال وأنا أقول فى نفسى : هكذا ... ولما قرأ الكتاب معا ... حتى ولا فصلا واحدا من الكتاب ! .

وبعد يومين جاءنى خطاب يحمل ختم برید بودابست ..

والخطاب من ماريا كريستين وفيه (لو أنك سألتنى أن أصحبك الى مصر لكنت قبلت بدون تحفظ . ولكنك لم تفعل لأنك لم ترد أن تؤمن بالمصادفة وان المصادفة قد يكون من ورائها خير كثير . ولقد فضلت أن أخرج من حياتك قبل أن تتركنى ! معذرة عن تخلفى أمس عن الموعد . سفرا سعيدا ولا تسيء الظن بى كثيرا) .

هذا كل الخطاب . وقلت فى نفسى انها مجنونة ! تريد أن تربط حياتها بحياتى بعد معرفة ثمان وأربعين ساعة أو أقل ! .

وفى مساء نفس اليوم غادرت فيينا الى جالسباخ .

ولكنى لما أويت تلك الليلة الى فراشى أحسست أن فى قلبى مكانا صغيرا خاليا ... مكانا صغيرا كانت تشغله ماريا كريستين ! .

وبعد أسبوع عدت الى فيشى ...

وبعد أسبوعين عدت الى مصر ...

ولم يمر شهران حتى كنت نسيت تماما ماريا كريستين ! .

وفى أواخر شهر نوفمبر عام ١٩٣٨ غادرت مصر الى باريس .
وبين الأصدقاء الذين أحرص على زيارتهم كلما مررت بباريس الطيبة
الدكتورة ل ... وصديقتها الأستاذة ا ... المحامية . وقد عرفت الاثنتين
من صديقة وزميلة لهما فى الدراسة وهى متزوجة من أحد وجهاء
المصريين .

وزرتها كعادتي ...

وذات يوم فى شهر ديسمبر وقد أزمعت مغادرة باريس بعد يومين
الى سويسرة ، دعوتها لتناول الغداء غدا فى مطعم « لاتور دراجان » .
وقالت الأستاذة ا ... ان عليها أن تمحض غدا فى سراى العدل تحقيقا ما
بالنيابة عن الأستاذ بيكار . وكانت تعمل فى مكتبه . وانها لهذا السبب
تعتذر اذ أنها لا تعرف متى ينتهى التحقيق ... الى آخره .

وتمسكنا نحن — ل ... وأنا — بحضورها معنا ... واقترحت
الصديقة الطيبة أن نمر فى منتصف الساعة الأولى بعد الظهر بسراى
العدل وهى فى طريقنا الى مطعم (لاتور دراجان) حتى اذا كانت ا ... قد
انتهت من عملها صحبتنا الى المطعم والا لحقت بنا الى هناك ...

ووافقت الأستاذة الحامية وقالت : اذن فاسألا عنى فى غرفة رقم كذا
عند قاضى التحقيق مسيو كذا ..

وفى الموعد المحدد فى اليوم التالى كنت أنا والصديقة الطيبة أمام حجرة
قاضى التحقيق المذكور وكان يجلس أمامها جنديان ..
وقالت السيدة الطيبة لأحد الجندين :

— هل تكرم بإبلاغ الأستاذة ا... أن أصدقائها ينتظرونها ...
وعاد الجندى بعد دقيقة يقول ان التحقيق أوشك أن ينتهى فهل تفضل
بالانتظار قليلا ؟ .

وسرت أنا ول ... فى الردهة الطويلة ... جيئة وذهابا فى
انتظارا ...

وبينا نحن كذلك فتح باب احدى الغرف وخرجت منه سيدة والى
جانبا جندى .

وكانت السيدة ... ماريا كريستين ا وقد عرفت فى الحال ...
ولما أصبحنا وجها لوجه وقت ومدت الى يدها وقالت — بهدوء
وكأننا مقابلتنا هذه أمر طبيعى ا — هل معك سيجارة ؟

وأشعلت لها سيجارة ...

ولم أجد ما أقوله لحظتها سوى ... ما الخبر ؟
ما الخبر ! هذا هو كل ما استطعت أن أقوله بعد عام وبضعة شهور ! .
وتفشت ماريا كريستين دخان السيجارة ... وسكنت لحظة ...
ثم قالت :

— لاشيء . . وكل شيء !

والتفت الى الجندي وقالت : — هلم سيدى الحارس . .
وفى تلك اللحظة أقبلت علينا الأستاذة ا . . . تقول ضاحكة :

— ماذا ؟ هل تعرف الآنسة لاندو ؟

والتفت الينا ماريا كريستين وقد همت هى وحارسها بالمسير ! وجالت
عينها فى وجوهنا . . . وتدلت شفها السفلى . . .
ولأول مرة رأيت فى عينها ما يشبه الدموع !

وقلت للصديقة الحامية ونحن حول مائدة الغداء :

— ما حكايتها ؟

قالت : من ؟

قلت : الآنسة لاندو ؟ . . .

قالت : لصة القنابق ؟ ان حكايتها فى صحف باريس . . .

قلت : ولكنى لا أهتم بقراءة أخبار الجرائم والبوليس . .

وابتسمت الصديقة وقالت :

— اذن لماذا تهتم بالسؤال عن حكاية الآنسة لاندو ؟

قلت : لآتى عرقها فى فيينا فى صيف ١٩٣٧

وصاحت الصديقتان معا : حقا ! كم هذا مثير ! . قص علينا كيف !

وقصصت عليهما ما كنت سمعته من « البارمان » أوسكار . وأما ما كان

بينى وبين ماريا كريستين فقد طويته فى صدرى !

وقالت ا . . . : — ان أنطون جالماشر كونت مزيف . . وكان يرأس

عصابة ترتاد السهرات والحفلات والأندية والفنادق الكبرى وتسرق ما تصل اليه أيديها وهو شاب وسيم بهي الطلعة أنيق الملبس حلو الحديث — ولعل هذه الصفات ضرورية لمن يحترف هذه المهنة — وقد تعرف بالآنسة لاندو في إحدى الحفلات وأوقعها في حبه — أو هكذا تزعم هي في التحقيق — ثم استغل اسمها وعلاقاتها الحسنة بأفراد الطبقة العليا في مجتمعات فيينا وبودابست وبرلين . . وما زال بها حتى أصبحت عضوا في عصابته . .

ومضت الفتاة من سيء الى أسوأ . وكانت — وهذا ما قالته أمام المحقق — كانت كلما أرادت أن تنجو بنفسها من هذه الحياة ضيق حولها الخناق وهددما بكشف أمرها . . ولكن هذا ما يقوله أمثالها دائما اذا ما وقعوا في قبضة البوليس ووقعوا أمام قاضي التحقيق . . وقد وقعت أخيرا في باريس . .

قلت : ولكني أصدقها !

قالت : ماذا ! هل قصت عليك قصتها في فيينا ؟

وسكت أنا قليلا قبل أن أجيب : — كلا ! وليتها فعلت !

وتذكرت خطابها . . .

(. . ولكنك لم تفعل لأنك لم ترد أن تؤمن بالمصادفة وأن المصادفة قد يكون من ورائها خير كثير . .)

ولقد مضت أيام وشهور قبل أن أنسى هذا الخطاب . . . وأنسى وجه ماريا كريستين — والجندي الحارس ممسك بذراعها — وهي تلقى علينا نظرة أخيرة . . . وقد تدلت شفها . . . وفي عينيها ما يشبه الدموع . .

شارلويت

كان قلبها مملوءا بالزاد ...

الليالى ! يا ما أمر الليالى
غيت وجهك الجميل الحيا
يا حبيبي كنت اللقاء غريبا
وافترقنا فبات كل غريبا
(ابراهيم ناجي)

شارلوت

كانت حفلة الليلة تعتبر خاتمة حفلات موسم الأعياد — عيد الميلاد ورأس السنة — وهى حفلة راقصة كبرى اعتاد الفندق أن يقيمها كل عام فى نهاية الأسبوع الأول من شهر يناير احتفالاً — أو وداعاً — لفريق نزلاء الفندق الذين يقضون فيه عطلة الأعياد ، يمارسون بالنهار رياضة الترحلق على الجليد ، وبالليل . . .

. . . أما فى الليل وعلى نغمات موسيقى « الجاز » أو موسيقى فرقة « الزيجان » المجرية . . . وفى أركان قاعات الفندق الهادئة الأنوار ، فإن كل ذكر وكل أنثى يحاول ألوانا من الغزل البريء أو غير البريء ! وقد ينتهى بشيء . . . أو بلا شيء ! .

وكانت الليلة حفلة الوداع للذين قضوا بين الثلوج عطلة الأعياد . أسبوعين أو ثلاثة . وغداً أو بعد غد يغادرون الفندق وسان موريتز عائدين الى بلادهم وأعمالهم . ولا يبقى فى الفندق الرابض عند سفح جبال تغطيها الثلوج سوى فريق هواة رياضة الثلج الذين يمكثون فى الفندق عادة ما بين ستة وعشرة أسابيع .

وكانت القاعة تموج بالراقصين . موسيقى . . . وشراب وأنوار وعطور وزهور . . . وابتهامات دلال وانغراء أو لفتات رأس فيها صد واعراض . وفى الأركان هنا وهناك ، وقت أزواج ، اثنان اثنان ، شاب وفتاة ،

وكانت الليلة صافية ، والقمر في تمام البدر والأشجار على جانبي الطريق
مثقلة بالثلوج حتى بدت كل شجرة في ضوء القمر كأنها شمعان من البلور
بضئ ، فروعها وتشع نورا من غير نار .

ومشيت في الطريق النازل الى سان موريتز . . . وللثلوج في ليالى
القمر روعة وجمال وجلال ، يكاد معها اللفظ يجمد على الشفاه . . . اقرارا
بالعجز عن الاحاطة والوصف ! .

حقول من الثلج ناصعة البياض ! وجبال من الثلج ناصعة البياض !
واحساس جارف بأنك الآن أقرب ما تكون الى الخالق الخالد الجبار ! .

ووصلت الى المقبرة ، مقبرة سان موريتز وهى على مسافة بضعة مئات
من الأمتار من الفندق . . . قبور يحيط بها سور من قضبان الخشب
وتحرسها أشجار مثقلة بالثلوج ! .

قبور ترقد تحت أطباق من الثلوج ! أو جليد يرقد من تحت جليد ! .
ووقفت لحظة قبل أن أعود الى الفندق . . .

وفى نور القمر — ونوره خداع — خيل الى أن شبعا نهض واقفا
من أمام أحد القبور . . .

واستدارت الفتاة — كان الشبح فتاة — وعرقها فقد كانت تقيم في
نفس الفندق منذ بضعة أيام . . .

وأقبلت نحو باب المقبرة تريد الخروج وقد التفت في معطف طويل .
وكنت أحنيت رأسى أشعل سيجارة . . . وقلت لها :

— مساء الخير . . . هل تدخنين ؟ .

ربما كان كل منهما يجهل وجود صاحبه منذ أسبوعين اثنين ، ولكنهما الليلة
يقفان وفي العيون لهفة ، وعلى الشفاه ابتسامة ترتجف ، وفي القلب شيء ما !
هو مزيج من الأسف والحزن . . . والأمل في لقاء قريب . . . ربما !
من يدري ؟ ! .

وقفا يودع كل منهما صاحبه ، ويعطيه عنوانه . وقد يكون « هو »
من الشرق — ألمانيا أو بولندا — وقد تكون « هي » من الغرب
— فرنسا أو إسبانيا . أو من الشمال — الدانمارك أو النرويج . . . وفي
سان موريتز تلتقى أمم الأرض وأجناس الشعوب في موسم الشتاء :

وبين زمرة الراقصات والراقصين حسناء ، تخطف المنديل الحريري
البارز من جيب سترة أحد الراقصين وتطبع عليه شفيتها . . . وتعيده
إليه مختوما « بالأحمر » على سبيل الذكرى والتذكار ! ! أو ترميه بوردة
كانت تمسك بها بين شفيتها ، نكاية في الذي يراقصها لعله يحس ويفار ! .
كل ما تتقنه « حواء » من ضروب ترويض الرجال ! من اقبال واعراض
واغراء ودلال ! .

الليلة خم ورقص ومتاع ! . . وغدا ! . . غدا فرقة ووداع ! .
وخرجت من قاعة الرقص فلم يكن لي فيها سوى « ذكرى قديمة » من
الذكريات . . . وكانت « الذكرى » القديمة قد قامت تراقص رجلا . . .
وتركت قاعة الرقص . . . ومررت بغرفة بواب الفندق وتناولت
طاقية الصوف فحشرت فيها رأسي ووضعت فوق حذاء بدلة السهرة حذاء
الثلج « الكاليش » وخرجت من الفندق أتمشى في الطريق المفروش بالجليد . . .

ولم تبجل الفتاة من رؤيتي ومدت يدها وتناولت سيجارة من صندوق السجائر الذي قدمته لها

ومشينا نحو دقيقة في طريقنا الى الفندق دون أن يقول أحدا شيئا .
وأخيرا قالت هي دون أن تلتفت الى :

— هل من عادتك أن تزور المقبرة في الليل ؟ .

قلت : كلا . وأنت ؟ .

قالت بصوت عادي : كنت أزور صديقا !

ثم قالت : هل مضى عليك وقت طويل وأنت واقف أمام المقبرة ؟ .

قلت لها : أقل من دقيقة ولكن اذا كنت تريد من سؤالك أنت تعرفي ماذا رأيت فقد رأيتك وأنت تنهضين من أمام الصديق الذي كنت تزورينه ! ! .

ولم تقل هي شيئا الى أن وصلنا الى الفندق . وقلت لها ونحن نخلع أحذية الثلج وطاقية الصوف ونودعها غرفة البواب :
— هل تتناولين معي شرابا ساخنا ؟ .

قالت : نعم وشكرا ، فأنا في حاجة اليه .

واخترنا ركنا في القاعة الكبرى وجلسنا في مقعدين كبيرين وتركنا حرارة الدفء تسري في مفاصلنا قبل أن نتكلم

اسمها شارلوت وهي نرويجية من «برجن» فارعة العود . متينة البناء . شقراء . عينان واسعتان كعيون بقر الوحش بقر الوحش

الحزين ا ولون العينين أزرق وأسمر . وأفق مستقيم من تحته فم ممتلئ
الشفقتين .

في مشيتها وحركاتها سهولة ويسر . وفي لغات رأسها ونظرات عينها
صراحة وبساطة . . . فتاة من فتيات الجبال . ولو كان للصحة رائحة
وعطر . . . لامتلات القاعة التي تدخلها شارلوت رائحة وعطرا ا .

كان لها صديق طفولة وصبا . وأصبح خطيبها . . وكان مهندسا
ناجحا . وزار سان موريتز منذ أربعة أعوام ليشارك في سباق دولي . ولكن
« زحافته » حادت عن الطريق المرسوم — وكانت تنزلق لحظتها بسرعة نحو
١٠٠ كيلو متر في الساعة — واصطدمت بشجرة . . . وتهشم رأسه
ودفن في سان موريتز . . .

وهي تقيم منذ عام في باريس تدرس اللغة الفرنسية وعلم تربية الأطفال
فوق اللغتين الألمانية والإنجليزية وقد درستهما في مدرسة برجن . . .
وتطمح في أن تجد وظيفة مربية أطفال عند إحدى الأسرات الغنية في النرويج .
وكانت تقتصد — منذ قتل خطيبها — من المال القليل الذي يرسله
أهلها اليها لكي تأتي الى سان موريتز وتزور قبر هارولد خطيبها . . .

تزوره ليلا حتى لا تراها عيون الفضول ا .

ثم قالت وفي يدها القدح الكبير المملوء « بالروم » والماء الساخن
والسكر والليمون . . . قالت :

— ولا أدري لماذا أقص عليك هذا كله . . . ربما لأنك غريب . .
من الشرق البعيد . . . وأجنبي . . . نحن هنا اليوم وغدا نغرق ا وأنت

لا تعرفنى وأنا لا أعرفك ... اذن فتحن الاثنان فى مامن من هذر اللسان
(وبعد لحظة سكوت) .. أو ربما لأتانا نحس من وقت لآخر أنه يحسن بنا
أن نفتح صمامات القلب ولو قليلا وتنفس عن المكنون ! .

وأفرغت ما بقى فى القدرح . . فى جرعة واحدة ووقعت وهى
تقول : مساء الخير ! لقد سهرت الليلة أكثر من عادتى ...
ووقعت أنا أيضا وقلت : — وصباحك كيف تمضيته ؟ .
قالت : لا شىء على وجه التحديد ... مساء الخير ! .

وفى الصباح جلست فى «الهول» وعيناي على باب «المصعد» حتى
رأيتها خارجة منه فوقعت ... وقدمت نحوها ...
وقالت وهى تمد يدها تصافحنى : — هل كنت تنتظرنى ؟ .
قالتا بصراحة وبساطة ...

قلت : نعم ...

قالت : لماذا ؟ .

قلت : لكى أدعوك الى نزهة ما ...

قالت : لماذا ؟ .

قلت : ولم لا ؟ اننى مثلك لا برنامج لىومى على وجه التحديد فلماذا

لا أمضى صباحى معك كما أمضيه مع أى شخص آخر ! .

قالت وهى تبسم لأول مرة :

— هذا صحيح . ولكل جديد طلاوة . وأنا الجديد ؟ .

وابتسمت أنا وقلت : ربما ..

وذهبنا يومها الى قرية سلس ماريا ثم تناولنا الغداء في مالوفا كولم ..
ولما عدنا الى سان موريتز تناولنا الشاي معا ...

وكان حديثنا عن مصر والشرق الذي تجهله هي وباريس التي
نعرفها نحن الاثنان . وعن خلجان « فيورد » الترويج وغاباتها وبهيراتها
الصغيرة التي يستأجرها المصطفون في شهرى يوليو وأغسطس .
ومرت أربعة أيام ونحن نخرج معا كل يوم الى نزهة في مكان
مختلف ...

وفي اليوم الخامس ذهبت أودع شارلوت في محطة سان موريتز
وقلت لها اتنى سأذهب الى باريس في أواخر شهر فبراير فهل تسمح لى
أن أراها ؟ .

وأعطيتى رقم تليفون الدار التى تقيم فيها فى حى « أوتى » وهى دار
أو بنسيون للطالبات الترويجيات .

ومرت أيام ... ثم جاءنى خطاب من صديقى مصطفى أمين يقول
انه عائد من أمريكا الى مصر بالباخرة ركس وسوف تمر الباخرة بميناء
فيلفرانش (فى جنوب فرنسا) فهل أراه قبل عودته الى مصر ؟ .

وأرسلت اليه تلغرافا أدعوه فيه لزيارة باريس ثم الذهاب معى
الى سان موريتز قبل أن نعود معا الى مصر .

وهكذا قدمت موعد سفرى الى باريس !

ولم أكن أنتظر وصول مصطفى الى باريس قبل ثلاثة أسابيع أو أكثر..
فلماذا عجلت سفرى الى باريس ؟ .

ووصلت باريس ذات صباح فى النصف الأول من شهر فبراير ١٩٣٨
وكلمت شارلوت بالتليفون ودعوته لتناول الغداء معى « غدا »
فى الفندق الذى أقيم فيه .

وفى مساء اليوم — أول يوم لى فى باريس — أحسست بالحمى نتيجة
أكله سمك ومطار . وارتفعت درجة حرارتى أثناء الليل .. ولما أقبل
الصباح كنت فى حالة هذيان . ولكنى لم استدع الطبيب ... لأننى كنت
حريصا على موعد شارلوت ! .

وحانت ساعة الموعد . وقمت من الفراش وارتديت ملابسى ونزلت
أجر ساقى الى قاعة الفندق وعينى على باب الدخول ... حتى أقبلت !
ومشينا الى « البار » لتناول « الأبرتيف » ...

ولكن حالتى لم تخف عليها . فقد أمسكت فجأة يدى وقالت :
ولكنك محموم !! .

ثم قالت : أنت مجنون ! كيف ترك الفراش .. ان عينيك ... قم ..
قم معى ! .

وأطعتها وقمت .. وقادتنى الى « المصعد » وهى تسألنى :
— غرفتك فى أى دور ! ..

وصعدت بى الى غرفتى فى الفندق ... وأدخلتني الفراش . وتكلمت
بالتليفون مع ادارة الفندق تطلب طبيبا ...

وكنت أفيق أحيانا من هذيان الحمى ... وأنا أسمع صوتا يتكلم هو صوتي ... وأحس يدها على جبينى أو رأسى بمكمدات الماء الثلج ... أو أحس وهى تسندنى وتناولنى الدواء .

كانت تمحضر فى الثامنة صباحا وتتناول طعام الغداء فى غرفة الجلوس المجاورة لغرفة نومى . ولا تتركنى الا فى المساء ، لعناية الممرضة ...

وجاءت ذات يوم صديقة فرنسية تزورنى ومعها زوجها ... وكانت شارلوت فى مقعدها المعتاد بجوار الفراش ...

وقالت الصديقة الفرنسية همسا فى أذنى وهى تشد على يدي : انت تعرف دائما كيف تختارهن ! . . .

وابتسمت أنا بضعف وهززت رأسى ونظرت إليها نظرة حاولت أن أقول فيها أن لاشئ هناك مما تظن أنه يلينى وبين شارلوت ! .

ومرة أخرى قالت وكانت شارلوت فى غرفة الجلوس : لماذا لا تستقر أيها القلق ؟ لماذا لا تتزوج . . هذه الفتاة مثلا ! انها تحبك ! .

وهززت أنا رأسى ! .

ولكنها سخرت منى وقالت :

— فتاة غريبة عنك تقضى أيامها الى جانب فراشك تمرضك ! لماذا أيها السيد ؟ .

قلت : هى الشفقة ! وشارلوت فتاة طيبة القلب ! .

وهبطت حرارة الحمى ودخلت دور النقاهة . وأقبلت شارلوت ذات صباح وفى ذراعها سلة صغيرة يرقد فيها عنقود كبير من العنب ...

عنب في فصل الشتاء وفي باريس ! . . . لا بد أنها دفعت فيه
«مصرفها» عن يوم كامل ! فقد كان مرتبها الشهري من أسرتها التي فرنك
أو ما يساوي ١٢ جنيا في تلك الأيام .

وقالت : هديتي اليك أيها السيد المريض . . .

وجلست تضع في فمى حبات العنب . . . ومن وقت لآخر تتناول
هي حبة وتضحك وتقول : — هل تسمع ؟

وفي تلك الجلسات عرف كل منا عن صاحبه الشيء الكثير . . .
عن حياته وأهله وأخوته وأخواته . عمله وآماله وآمانيه . . .

وذا صبح . . . انقضى الصبح ولم تحضر شارلوت . . . واتصف
اليوم ولم تحضر شارلوت . وتناولت التليفون الموضوع الى جانب الفراش
وسألت عنها في « البنسيون » فقيل لى انها خرجت في الصباح على عاداتها
ولم تعد بعد . . .

وطافت برأسى ألوان وألوان من الشك والقلق والجزع ! .

وأدركت لحظتها أن شارلوت أصبحت « شيئا » فى حياتى لاغنى لى عنه .

وقلت لنفسى — وأنا أحاول أن أحل عواطفى — قلت :

— هو المرض ! والضعف الذى خلقه المرض ! أو لعله الأثر الذى

تركه كل ممرضة رحيمة فى نفس كل مريض يعترف بالجيل . . . أو . . .

أو لعله أثر صحبتها الطويلة حتى اعتدت عليها . . . أو . . .

ولكنى كنت أحس أنى أغالط نفسي وأخدعها عن الحقيقة ! .

ولكن . . . ما هى الحقيقة ! . . . هل أنا أحبها ؟

هل أنا مثلاً مستعد لأن أهجر مصر من أجلها ؟ وأعيش معها في الترويج
إذا هي طلبت مني ذلك ؟ .

« كلا » ... وقتلتها لنفسى بلهجة التأكيد ! .

ولكن لماذا هذا الخاطر أو هذا الاحتمال يطوف برأسى ... ما الذى
جعلنى أسأل نفسى ما إذا كنت مستعداً لأن أترك مصر وأعيش معها
فى بلدما ؟ .

هل لأتنبأ بدأت أفكر فى احتمال الزواج منها ؟ .

طبعاً ... لا .. اذن لم كان هذا السؤال ؟ .

هل هو الادراك الباطن ... أو العقل الخفى ... أو ...

وأحسست بالتعب . وغفوت ! ولا أدرى كم طال نومى ! ولكنه
على كل حال لم يزد على ساعة ... وأحسست يديها على جبهتى
ففتحت عيني ...

وكانت واقعة الى جانب الفراش تبثم فى وجهى بينما كان خادم الفندق
يعد غدائى البسيط على مائدة صغيرة الى جانب الفراش ...

وقلت لها من غير ادراك : أين كنت ؟ .

ولعل لهجتى كان فيها شىء من التبرم أو « الأمر » شأن من له حق
فى هذا السؤال ! لأنها قطبت حاجبها أولاً وبدت دهشة خفيفة فى عينيها
ولكنها ابتسمت وقالت :

— الهى ... ما هذه اللهجة ! .

ونسكت أنا لحظة ثم قلت : معذرة ! .

وانتهى الخادم من اعداد المائدة والسحب . وقالت وهي تضع وسادة وراء ظهري وتسندني بذراعها ... وتساعدني في رقة ولطف على تناول الطعام ...

قالت : هل السيد حاكم بأمره ١٦ .

قالتا وضحكت ثم : ...

— لأنك سألتني « أين كنت » بلهجة الأمر الناهي !

وقللت صوتي ولهجتى وضحكتنا معا ...

وقلت لها : كلا . ولكننى ...

وسكت ... وقالت هى :

— اننى أفهم ! لقد اعتدت على ! أليس كذلك ؟ .

وأحسست أنا أننى أوشك أن أتورط فى حديث لم أكن مستعدا

له فقلت :

— ولكنك لم تقولى أين كنت ... هل هذه اللهجة تعجبك ؟ .

قالت : انك تقضى اننى طالبة واننى أياها السيد قد انقطعت عن المدرسة

بسبب مرضك نحو أسبوعين ...

قلت لها وعيناي فى عينيها :

— كيف أنسى ! .. وكيف أشكرك ؟ .

وظلت عيناها فى عيني برهة قصيرة ! عيناها الواسعتان اللتان تختلط

فيهما زرقة وسمرة ... ثم خفضتهما وقالت :

— ذهبت اليوم الى المدرسة . وبعد ، فانت قد شفيت . وبعد أيام

تكون قد استرددت قواك وتغادر الفراش ... لم تعد في حاجة الى ! .
وسكت أنا وأحسست مرة ثانية أننى أوشك أن أتورط في حديث
لم أكن مستعدا له لأننى لم أكن قد فهمت تماما أو حلت تماما شعورى
أو عواطفى نحوها ...

ولكن كان ولا بد لى من أن أقول شيئا بعد أن قالت اننى لم أعد
في حاجة اليها ...

وقبل أن أجد عبارة مناسبة قالت هى :

— على كل حال ... هل تدري اننى سأغادر باريس بعد أسبوع ؟ .
سألها : الى أين ... ولماذا ؟ .

وكانت فى صوتى لمحة لم أحاول أن أخفيها ! .

قالت : سوف أسافر الى « بريتانى » وأقيم فى إحدى قراها مع أسرة
زميلة صديقة لى وأمضى هناك شهور الربيع قبل أن أعود الى بلدى
فى الصيف وسوف تساعدنى الإقامة مع هذه الأسرة الفرنسية على زيادة
إتقان اللغة الفرنسية لأننى هنا فى باريس أقيم كما تعرف فى دار نرويجية
مع فتيات نرويجيات وحديثنا طبعاً باللغة النرويجية ...

وأمسكت بيدها وقلت :

— عدينى بأن أراك كل يوم طول هذا الأسبوع ؟ ! .

وربتت يدها على يدي وهى تقول :

— أعدك ... ولكن فى المساء فقط . لأننى سأذهب كل صباح الى
المدرسة ...

وبعد يومين غادرت الفراش . وفي اليوم الثالث ذهبت ومعى شارلوت الى محطة ب. ل. م. لاستقبال مصطفى أمين ...

وكان مصطفى يشكو زكاما وسعالا قال انه اخذهما « عدوى » من ابن موسوليني الذى عاد معه من أمريكا على ظهر نفس الباقرة ...

أما حكاية « العدوى » فصحيحة ولكنها لم تنتقل اليه من ابن موسوليني ! ولكن هذا حديث آخر ! .

وتناولنا ليلتها نحن الثلاثة طعام العشاء فى مطعم « لابل أورور » بالقرب من ميدان الأوبرا ...

واقترحت أن نذهب الى أحد مسارح مونمارتر ولكن مصطفى — وكان تناول قدحين من النبيذ — قال انه يخشى من اشتداد العلة . فأوصلناه الى مسكنه وكنت حجزت له غرفة فى شارع قريب . وهناك استودعناه فراشه هو وزكامه وسعاله ! .

* * *

وهكذا ... كنت ألقاها كل مساء ونذهب تناول عشاءنا فى مطعم مختلف ثم نغضى السهرة فى مسرح أو صالة من صالات الموسيقى والاستعراض وما أكثرها فى باريس .

وكانت شارلوت فرحة مسرورة كالطفلة الصغيرة فهمى لم تكن فى الحقيقة تعرف باريس ولم يكن مرتبها الضئيل الذى يجيئها من أهلها يسمح لها بغشيان المطاعم أو المسارح .

كل شئ تراه كان جديدا عليها .

فإذا انتهت السهرة ... نزلنا من مونغارتر مثلا سيرا على الأقدام
مخترقين «البولغار» الى شارع رويال الى ميدان الكونكورد والشانزلزيه...
وقد تمطر السماء رذاذا ... فأضع معطى فوق أكتافنا نحن الاثنين
وتلتصق هي بي ! وذراعها في خراشي ! ونعشى بضحك حتى نجد «تاكسي»
فأوصلها الى مسكنها في «أوتى» وأعود الى الفندق ...

واقضى الأسبوع ... وحل آخر يوم وآخر ليلة لها في باريس .
وجاءت شارلوت في المساء وكانت السماء تمطر مطرا ثقيلا ... وكان
الجو باردا مشبعا بالرطوبة وهذا شأن جو باريس في مستهل الربيع فقد
كنا في النصف الأول من شهر مارس ...

وألتفت هي بمعطىها على مقعد أمام الموقدة لكي يجف ...
وقلت لها : ما رأيك لو تناولنا العشاء وقضينا السهرة هنا ...
ان المطر ...

وقالت قبل أن أتم كلامي :

— ولم الشرح والتفصيل ! هذه آخر ليلة فلماذا لا نقضيها معا
هنا نتحدث ! ..

وكانت واقفة تدفئ يديها أمام الموقدة وظهرها الى قلم أر وجهها ...

* * *

وكنا في غرفة الجلوس الخاصة «الصالون» الملحقة بغرفة النوم ...
وقد جلست شارلوت فوق «كبة» واسعة وجمعت ساقيها تحتها وأحاطت
نفسها بوسائد صغيرة وجلست أنا في مقعد أمامها ...

وكنا نتحدث ثم نسكت ... وتمر الدقائق دون أن يتفق أحدهما
بكلمة ... ثم يقطع أحدهما هذا السكون والصمت بعبارة أو بسؤال !
ولو من غير مناسبة وإنما شيء يقوله والسلام !

وتناولنا غشاءنا حيث كنا ...

وأقبل الخادم بأقداح القهوة وقال وهو ينسحب :

— هل من حاجة أخرى ؟

قلت : كلا ...

قال : أسعدتم مساء ...

* * *

ونَهَضت شارلوت واقتربت من النافذة وأزاحت يدها السجف
وراحت تحدق في ظلام الشارع ، ثم قالت :

— لا تزال تمطر ... هل تظن أننا نجد « تاكني » الآن ؟

وقبل أن أجيب أو أسألها لماذا ... التفتت الى وقالت وعيناها
على نار الموقدة :

— قل لي ... لولا هذا المطر ... هل كنت تدعوني لقضاء السهرة
معك ... هنا وحدنا ؟

قلت : لا أدري ! .. منذ الصباح ... منذ أدركت أن هذا آخر يوم
أراك فيه وأنا أحس كأنني أصبح في الفضاء ... أو كأنني تائه أبحث عن
شيء لا أعرف ما هو !

وكأنما لم تسمعي لأنها قالت :

— ترى ماذا كان يقول هارولد لو رآنى معك فى هذه الخلوة ! .

وسكت أنا ... ماذا أقول ! .

ثم ناولتها قدح القهوة . وذهبت هى وجلست على وسادة وضعتها على الأرض أمام الموقدة ... ترشف القهوة فى سكون وقد انعكس على وجهها نور اللهب الأحمر ...

وأغمضت عينيها ! عيني بقر الوحش الحزين ثم قالت بصوت خافت :
تعال هنا ...

واقتربت منها ...

— اجلس هنا ... اقرب أيضا ! .

وأراحت رأسها على كتفى وقالت وهى لا تزال مغمضة العينين :
— كم أنا متعبة ...

وممرت ييدى على شعر رأسها ...

وفتحت عينيها وقالت :

— أحيانا ... ولغير ما سبب مفهوم ... نجتاحنا تيارات من عواطف متناقضة قهزنا حتى الأعماق ... ونحس بحاجة طاغية الى صدر نحتمى به أو كتف نلقى رأسنا عليها ونستريح ... هكذا ! .. هكذا ! ..
قالتا وهى تنهد ! .

وبعد لحظة سكون كانت تمدق خلالها فى قطع الخشب الملتهبة فى الموقدة
قالت : هل تؤمن بالكبرياء ؟ .

قلت وأنا أمسح ييدى على رأسها وأسلل أصابعى بين خصلات شعرها :

— نعم . كما أومن بالدموع ! .

قالت : هذا صحيح ! الكبرياء والدموع ! .. كل فخرة بعضنا
في الحياة هي الكبرياء والدموع ! النقيضان ! الأولى تسندنا وتشد ظهرا !
والثانية تواسينا وتنفس عنا ! ..

قلت لها : ابكى ! بك حاجة للبكاء ... ابكى ! استرخى ولا تشدى
أعصابك ... ابكى اذا كان الدمع يفرج عنك ! .
ورفعت شارلوت رأسها واعتدلت وقالت وفي عينيها دمع حائر :
— كلا ! هذه الليلة ... لا كبرياء ... ولا دموع ! ..

... ..
... ..

وأخيرا فتحت عينيها وقالت :

— كم الساعة الآن ؟ .

قلت : الثالثة والرابع ...

— اذن فقد نمت ساعتين ... لقد كنت متعبة ... قل لي ...
هل أنت نادم ؟ .

وبدت دهشتي في صوتي وأنا أقول :

— أنا ؟ .. كان في خاطري أن أسألك انت هذا السؤال ...
هل انت نادمة ؟ .

وأجابت بصوت عادي هادئ :

— نادمة ؟ .. كلا ... ولكن انت ! ربما أضفت الى ذكرياتك ذكرى

لم تكن تطلبها !! .. وقد تثقل عليك ! وقد تعذبك في الغد ... بعد
أن تهترق ! .. أتدرى لماذا أقول لك هذا ؟ ..

وأضاء وجهها لحظة بابتسامة كلها طيبة وحنو :

— أتذكر — وأنت مريض — يوم تأخرت عن الحضور طول
الصباح ؟ ولما دخلت غرفتك وجدتك نائما ؟ ووقفت لحظة أمام
فراشك ؟ .. أتذكر ؟ .. لقد سمعت اسمى يتردد بين شفطيك ...
« شارلوت » ! لحظتها شيء مافى أعماق نفسى انساب نحوك ! .. كنت
وحيدة ... ولن تعرف أنت كم هى ثقيلة تلك الوحدة على فتاة تعيش
وقلبها مملوء بالأنقااض والرماد ... وها أنت تهمس باسمى فى أحلامك ...
وبينما أنا أتحنى فوقك لأقبلك دخل الخادم يحمل طعام غدائك
فأمسكت ... لقد أدركت يومها أنك تحببى ! .. ومن هنا كان سؤالى
الآن . هل أنت نادم ؟ لقد حملتك الليلة ذكرى ما كان أغناك عنها ...

وقلت وأنا أحول نظرى عنها :

— ربما كان ضعفا منى ...

قالت وهى تبتسم فى وجهى :

— أنت تكذب ... وتعرف أنك تكذب ! لم يكن هناك ضعف منك
ولا ضعف منى ! كلانا كان مفتوح العينين وسيد نفسه تماما ! وكلانا أراد
ما كان ! وما جرى كان أقوى منك ومنى فلماذا نشوهه ! ولماذا نحاول
أن نتلمس الأعذار والمخرج السهل وتهم الضعف ؟ ! .

سألتها : كم سنك ؟ .

قالت : اثنان وعشرون في أكتوبر القادم ...

قلت : انتى أكبرك بكثير . هل كنت ترضين بى زوجا لو كنت أقربك فى السن ؟ .

قالت : كلا .

قلت : لماذا ؟ .

قالت : لأن الذى بيننا لا يصلح لأن يكون أساسا لزواج سعيد !
ثم ماذا بيننا ! .. كلانا عابر سبيل ... التقينا فى طريق وسرنا معا ...
وغدا ... بل الساعة نصل الى مفترق الطرق وتفرق ... وبعد من أنا ! ..
ومن أنت ! كلانا يجهل صاحبه ! ثم لا تنس ان قلبى مازال مملوءا بالرماد !
وهل تستطيع أن تشعل نارا جديدة من فوق رماد ؟ .
وشىء ما آلمنى أو غاظنى ! أو لعلها كبرياء الرجل ! فقلت : انذ ...
ماذا تسمين هذه الليلة ؟ .

وبدا الألم فى عينيها وهى تقول :

— هذا عتاب كان يسعدنى لو سموت عنه ! .. (وبعد لحظة) ...
فليكن لك ما تريد ! أصبت ! .. كان ضعفا منى ! .. هل أنت مرتاح الآن
أيها السيد ... الرجل ! ..

ولكننى لم أرحمها ... وعدت أقول :

— وقلبك المملوء بالرماد ... رماد حبك القديم ...

ولكنها قاطعتنى وهى تقول :

— لم أقل أنه قديم ! .. ولكن لماذا نشوه هذه الساعة وتتقاذف
بالتهم ؟ .. اننا نوشك أن تفرق ! ..

قلت : كنت أحب أن أحمل معى ذكرى حب ... ولو كان حب ليلة واحدة ! ! ولكننى أفهم من كلامك أن ما جرى كان رحمة منك أو صرخة من صرخات الجسد ! ! .

وأحنت رأسها وقالت : كما تشاء ! ..

وجمت حوائجها الصغيرة المبعثرة وتناولت معطفها ومدت يدها تقول :
— ان قطارى يقوم فى تمام الساعة الثامنة . وعلى أن أذهب الى مسكنى وأخذ حقائى ... قل لى كلمة طيبة قبل الرحيل ! ! .

وأحسست ان شيئاً يملأ حلقى حتى استعصى على النطق ! وأدرت وجهى حتى لا ترى عيني ...

وتقدمت هى ووضعت يديها على كتفى وقالت وهى تبتسم : لا تقل لى أن هذه أول « ذكرى » فى حياتك ؟ ! .

قلت : طبعاً ... لا ! .

قالت : اذن لماذا تخصنى أنا وحدى بهذه المعاملة ! .

قلت : لأننى ...

وترددت قليلاً ثم أكلت :

— أخشى أن أقول لنفسى اننى أحبك ! .

قالت : هذا أظرف ما سمعته الليلة منك ...

ومدت سبابتها فى أذنى تداعبنى ... ثم أمسكت بخصلة من الشعر الى يمين رأسى . خصلة غلب فيها البياض وقالت :

— ترى كم خصلة بيضاء كهذه سوف أراها فى رأسك يوم القاك ! ؟ .

وسألتها : ومتى ألتاك ؟ .

قالت : سوف أكتب لك وتكتب لي ... وسوف يبحث كلانا
عن (نفسه) ! .. والآن أسعدت صباحا ...

ونظرت الى عيون بقر الوحش الحزين ثم قالت :
— والله يباركك ويحييك ! .

وأدرت وجهي حتى لا ترى عيني وأنا أقول :
— هل أصبحك الى دارك ؟ .

قالت : كلا ... أفضل أن انصرف وحدي ...

* * *

وعدت الى مصر في ابريل ١٩٣٨ وكتبت اليها على عنوانها في برج
وجاءني الرد .

وتبادلنا الرسائل بقية العام .

وهنأتها بعيد الميلاد ثم بالسنة الجديدة ١٩٣٩ .

وجاءني الرد . ثم انقطعت رسائلها ١١ .

وفي يولييه ١٩٣٩ كنت في أوروبا وكتبت اليها من باريس أقول انني
أريد أن أزور النرويج فهل أستطيع مقابلتها في أوسلو أو لعلها تفضل
أن أزورها في برجن ؟ .

وجاءتني منها برفقة تقول : «أفضل أن لا تحضر» ١١ .

* * *

ثم قامت الحرب ... وعدت الى مصر ...

وفي شتاء ١٩٤٤ كنت في إحدى دور السينما في القاهرة . وكان بين البرنامج شريط قصير عن «قوات المقاومة في الترويج» .

وظهر في الشريط طابور من جنود الترويج الذين استطاعوا الهرب من حكم النازي الى انجلترا ... ظهروا على رصيف محطة ما في جهة ما في انجلترا . وأقبل القطار وأخذ الجند وضباطهم يستقلون القطار . وأقبلت فتاة ترتدي ملابس المجندات وكانت بين المودعين .. وتقدمت من ضابط ترويجي شاب ... ومدت سبابتها في أذنه تداعبه ! ! ثم قبلته في فمه ! .

وتحرك القطار . والفتاة المجندة واقفة تلوح بمنديل في يدها للضابط الشاب .

وكانت الفتاة شارلوت ...

هل هو زوجها ! ... هل هو خطيبها ! ... ولكن ماذا يهم الآن ! ! . وهكذا « التقينا » بعد ست سنوات ... هي على الشاشة ... وأنا بين المتفرجين ! ! .

ما أعجب القدر ! ... أي خيال مهما اتسعت آفاقه كان يقدر هذا الختام ؟ .

وغادرت دار السينما وصوتها يرن في أذني ... صوتها ذات ليلة في باريس ... في شهر مارس ١٩٣٨ صوتها وهي تقول :

ثم لا تنس أن قلبي مازال مملوءا بالرماد . وهل تستطيع أن تشعل قارا جديدة من فوق رماد ؟ .

وما هي ذي قد وجدت الذي استطاع أن يشعل النار الجديدة من
فوق الرماد ! .

أما أنا ؟ ! .

... أنا من هؤلاء الذين كل ذخيرتهم في الحياة ... الكبرياء
والدموع ! ! .

قلتها لنفسي وأنا أفتح باب مسكني الخالي وأتحسس طريقى في الظلام ! .

مد موازيل مس....
الفنائة التى كنىت نسىت وجرها واسمها...

خل الملام فلىس يشىها
حب الخداع طىبعة فىها
هو سترها وطلاء زىنتها
ورىاضة للنفس قمىها
(اعاصىر مغرب - عبلس محمود العقاد)

مدموازيل س

في مساء ٣١ ديسمبر ١٩٣٦ دق جرس تليفوني الخاص في مكنتى
بجريدة المصرى . . وكانت « المصرى » - لأصحابها محمود أبو الفتح
وكريم ثابت ومحمد التابعى - قد صدرت منذ بضعة أسابيع .

وكان المتكلم صديقا لى يدعونى لقضاء سهرة الليلة فى داره . . سهرة
رأس السنة . واعتذرت وأسفت وقلت اننى لا أستطيع أن أغادر مكنتى
قبل الساعة الثانية صباحا . وكنت مرهقا حقيقة فى تلك الأيام بكثرة
العمل المضى . . بين المصرى وآخر ساعة ، هذا وبالرغم مما كان يذيعه
« الطابور الخامس » رئاسة مصطفى أمين ، عن كسلى المزعوم ! .

والح صديقى على بالحضور وقال :-

- وقد وعدتنا «س» بحضور السهرة . . .

قلت : ان «س» فى أوربا ؟ .

أجاب : لقد عادت منذ أسبوع . .

سأله : وهل أنت متأكد أنها ستحضر سهرة تلك الليلة ؟ .

قال : تقريبا ! لقد قالت لزوجتى انها مدعوة لحفلات فى مينا هوس
وفى شبرد وعند الكونت نوس بك ولكنها سوف تعتذر عن عدم تلبية هذه
الدعوات وتحضر إلى حفلتنا .

قلت : اذن سأحضر ا .

قال صديقى بضحكة خفيفة :

— وسوف أجلسك بجوارها حول المائدة ا .

* * *

وكانت « س » هذه — وأمسك عن ذكر اسمها وجنسيته لأنها لاتزال تزور مصر من وقت لآخر — فتاة أجنبية من أسرة طيبة كانت تستوطن مصر وقد توفى أبواها وورثت عنهما ثروة لا بأس بها وكانت تضى أيامها بين باريس والريفيرا ولندن وسويسرا ومصر .

وكنت قابلتها لأول مرة منذ عام أو نحو ذلك فى إحدى قاعات المعرض الزراعى الصناعى الذى أقيم بالجزيرة . وقدمتنى إليها صديقة لى ولها .. ولكنى لم أحفل بها... بل ونسيت وجهها... ولما تقابلنا — هى وأنا — بعد ذلك ببضعة شهور فى حفلة ما بدار أحد الأصدقاء كنت نسيت تماما اسمها وكل شئ عنها بل ونسيت اننا سبق أن تقابلنا .

وقالت هى (بينما كان صاحب الحفلة يقدمنى إليها) :

— أظن أننا تقابلنا قبل اليوم ؟ .

وقلت أنا بأدب : يكون هذا من حسن حظى ... ولكنى لا أذكر !

وابتسمت « س » بأدب ثم شغلت عني بالحديث مع الآخرين .

قلت اننى لم أحفل بها فى أول الأمر ، ذلك لأن جمال « س » — وقد لا يكون لفظ « جمال » أكثر الألفاظ توفيقا فى أداء المعنى الذى أقصده — ليس من النوع الذى يهر أو يلتفت النظر لأول وهلة أو نظرة .. بل هو

من ذلك اللون من الجمال الذي يفسكب في النفس قطرة .. قطرة حتى
تتلىء وتفيض به وهي لا تشعر .. أو هو يتسلل الى أعماقها في حذر
وعلى مهل .. فلا تشعر الا وقد استقر فيها وتمكن ا .

لم أحس في يوم معين بالذات اننى أريدها ا . ولكننى أحسست ذات
يوم - وكنت لم أرها منذ أسبوعين - ان شيئاً ما ينقصنى وأن هذا الشيء
هو « س » ... وان « س » كانت هنا ... معى ... فى خاطرى ودون
أن أعرف ا .

* * *

وذهبت الى سهرة رأس السنة فى دار صديقى ..
وانتهزت فرصة شغل فيها الآخرون فيما يشغل به المحتفلون برأس السنة
... وقلت لها :

- لقد تركت عملى هذه الليلة اكراما لك ...
قالت : أحقا ؟ .

قلت : وجئت الى هذه السهرة خصيصا من أجلك ...
وابتسمت « س » وقالت بهدوء :

- من أجلى أنا ؟ ولماذا ؟ .

- لكى أكون بالقرب منك ...

قالت وهي تبتسم :

- وهأتذا حققت رغبتك . ألسن جالسا بجانبى ؟ .

قلت : أطمع فى المزيد ... أريد أن أكون قريبا من قلبك ا .

قالت : لم تكن هذه رغبتك منذ عام واحد أو نحو ذلك ؟

وساءلتها عيناى ماذا تقصدين ؟

قالت وهى تبتم : لم تكن تتذكر وجهى ... أو حتى أننا سبق أن
تقابلنا ؟

قلت : وهل تمقدين على ؟

قالت : أحدى ؟ هذه كلمة كبيرة ! .. وبعد فإن قلبى ليس فيه مكان
لحدى أو لىب .

قلت : معنى هذا ؟

قالت : معناه أن حياتى الآن ملأى تماما .

قلت : ليس فيها حتى ولا رقعة صغيرة خالية ؟

قالت : وماذا تفعل بها ؟

قلت : أقف فيها ... وأتظر .

قالت : سيطول انتظارك ! كلا .. ان حياتى ملأى تماما . ليس فيها
مكان حتى لواقف !

قلت : هل تحبين أحدا ؟

قالت : ومن أعطاك الحق فى سؤالى ؟

قلت : حبي لك ...

قالت : ما أسعد حظى ! .. نسيت وجهى منذ عام ... وتحبنى الآن ؟

قلت : ارفضى العطاء ان شئت ... ولكن لا تسخرى من السائل .

قالت : آسفة !

قلت وأنا أراجع بمقعدى وأنهض واقفا :

— لن تكونى أكثر أسفا منى ! .

قالت : الى أين ؟ .

قلت : أعود الى مكتبى وعملى فى الجريدة ! .

قالت : لا تكن طفلا ... اجلس ! .

وجلست . وعادت « س » تقول :

— هل نكون صديقين ؟ .

قلت : كلا ... فأنا أعرف هذه الصداقة ! وأنا أطمع فى كل شىء .
أو لا شىء ! .

قالت : هذه أثرة ! .

قلت : جوهر الحب هو الأثرة ! .

قالت : آخرون يقولون العكس ... وإن جوهر الحب هو التضحية .

قلت : نعم التضحية من أجل التى نحب . لا التضحية من أجل
الرجل الآخر ! .

قالت : ومن قال لك أن هناك رجلا آخر ؟ .

قلت : لآنك لم تجيبى على سؤالى ... هل أنت تحبين أحدا ؟ .. ثم إذا
لم يكن هناك رجل آخر اذن لماذا ؟ وكيف تكون حياتك ملائمة تماما ؟ .

قالت : هل لآنى لا أحبك يجب أن تكون حياتى ... فارغة تماما ؟ ..

لعل من عرفت من النساء قد ذلك كثيرا ! .

قلت : أرجوك ...

ووقت مرة ثانية . ومدت لها يدي ... وأنا أقول : تترك
صديقين ؟ .

قالت : ونلتقي صديقين ؟ .

قلت : لا أظن أننا سوف نلتقي بعد الليلة .

قالت : لماذا ؟ .

قلت : سوف أهرب من حبي ... ومنك .

ضحكت وقالت : الى هذا الحد ؟ هل ترانى امرأة خطيرة ؟ .

قلت : لا أعرف . ولكن قد أكون أنا خطيرا على نفسي ! .

قالت : أنك تبالغ ... ولكن هل تظل واقفا هكذا ؟ ... اجلس ! .
ومرة أخرى أطعتها وجلست ...

وعادت « س » تقول :

— أرى أنك من الرجال الذين تعودوا أن ينالوا دائما ما يشتهون .

ولما لم أجب ، قالت :

— نعم ... مقل النساء المدلل ! ! .

وغاظني قولها فقلت :

— ومن أين لك هذه الخبرة بالرجال ... هذه خبرة لا تكتسب

الا بالتجربة ! .

وقطبت حاجبيها قليلا ، ثم قالت :

— لماذا تريد أن تجرحني ؟ .

وهنا أقبل علينا الصديق صاحب الحفلة وهو يتسم ويسألنا :

— كل شيء على ما يرام ؟ .

قلت : على ما يرام ! .

وقال الصديق : أطلتما الحديث ... ألا تتناولان شيئاً ؟ .

ونفضت « س » واقمة . وشبكت ذراعها بذراعى وقالت :

— بي ظمأ ... تعال واسقنى شيئاً ...

واختلطنا ببقية المدعوين . وأسرفت « س » فى الشراب ...

وكانت الساعة الثالثة صباحاً أو نحو ذلك عندما اقترح أحد الحاضرين

أن نذهب ونمضى بقية السهرة فى فندق شبرد ...

وذهبنا الى فندق شبرد ... وهناك جلست أنا و (س) الى مائدة

صغيرة فى أحد أركان القاعة الكبرى الصاخبة الراقصة ...

ومدت « س » يدها بالكأس ... ومددت يدي بالكأس ...

واتكأت « س » بكأسها قليلاً على كأسى وقالت :

— نشرب نخب مقابلتنا القادمة ؟ ! ...

وقاطعتها قائلاً :

— لن نلتقى بعد الليلة ...

قالت — وكأنها لم تسمع ما قلت :

— نخب مقابلتنا فى باريس ...

وسألتها : متى ؟ .

قالت : انى أغادر مصر بعد أسبوع واحد الى لندن ... وسأكون

فى باريس فى أواخر شهر مارس .

قلت — أو قال الشيطان الذى فى رأسى :

— سألقاك فى باريس ! .

قالت : نحدد التاريخ منذ الآن ؟ .

قلت : نعم ... ألقاك الساعة السادسة مساء فى قاعة فندق جورج الخامس يوم ...

قالت : يوم ١٤ أبريل ! .

وابتسمت ورفعت كأسها الى فمها وقالت :

— اتفقنا ! .

وبعد لحظة ... قالت :

— لا شىء مثل المثابرة ... والكتمان . أوصيك بهما ! .

* * *

وكانت السماء تمطر عندما غادرنا الفندق ... وأذكر أننا جلسنا على درجات سلم الفندق المؤدية الى الشارع وأمسك أحدهنا بمظلة — لعله أخذها من بواب الفندق — وتزاحمنا تحتها . وكان بعضنا يعنى ! .

وأوصلت « س » الى فندقها سيرايميس ... وملت بها تصافحنى وتقول :

— اذن اتفقنا ؟ .

قلت : نعم ! .

قالت : تتقابل فى باريس ؟ .

قلت : فندق جورج الخامس الساعة السادسة مساء ١٤ أبريل القادم .

وودعتها أمام باب الفندق .. وعدت الى مسكنى .

* * *

وفي تلك الليلة خط القلم في لوح القدر أنتى سوف أبيع بعد أقل من
عامين اثنين ... حصتى في جريدة المصرى ! .

فلولا هذه السهرة لما قابلت «س»

ولولا « س » لما سافرت الى باريس ..

ولولا سفرى الى أوروبا فى ذلك العام لما صدر منى ذلك الوعد الذى
ارتبطت به وهو أن أترك جريدة المصرى فى حالة قيام ظرف معين ...
ولقد قام الظرف المعين وبررت بالوعد أو بالعهد الذى كنت قطعت
على نفسى .. وفى شهر أبريل ١٩٣٨ عدت من أوروبا الى مصر وأمضيت
عقد بيع حصتى فى جريدة المصرى .

وكان المشتري صاحب المقام الرفيع مصطفى النحاس باشا .

هل كان يمكن أن يطوف بخاطرى فى تلك السهرة — سهرة رأس
السنة منذ عامين أو نحو ذلك — أن وعدا أعطيته لفتاة فى ساعة شراب ..
أو قبلة أخذتها منها أمام باب فندق فى الظلام سوف تطلق حلقة من
تصاريف القدر .. سلسلة حوادث يسوق بعضها بعضا ويرتبط بعضها
ببعض ..

ولكن هذا حديث آخر . هذا حديث سياسة وقصة اليوم لا شأن
لها بالسياسة ! .

وسافرت « س » الى إنجلترا بعد أيام معدودة .. وفى أواخر فبراير

ركبت أنا الباخرة إلى مرسيليا ، ومنها إلى سويسره ... ثم إلى باريس ...
وفي الساعة المحددة في اليوم المتفق عليه كنت جالسا إلى مائدة صغيرة
في قاعة فندق جورج الخامس .

وأقبلت « س » ...

ولا حظت أنه لم يبد على وجهها أقل أثر أو أقل دهشة أو أقل سرور
لرؤيتي ! بل تقدمت وحيثى وجلست كأننا كنا افترقنا منذ ساعة واحدة !
أو كأننا وجودى في باريس كان أمرا محتموما ... أمرا مفروضا
ومفروغا منه ! .

وقالت وهى ترشف من قدح الشراب الذى طلبته لها :

— تعرف .. أقبلت عليك الآن وأنا أخشى أن تكون نسيته ...
وضحكت أنا ..

واستمرت « س » تقول ..

— ... وأن أمد يدي إليك فتقول (معذرة يا آنسة ولكننى لا اذكر
أنا تقابلنا قبل اليوم) ؟ ! .

ثم ضحكت ...

وقلت أنا : يالك من حقودة ! ما زلت تذكرين ؟ ... وأنا الذى
تركت عملى في مصر وجئت هنا من أجلك ؟ .

وكنت أحسب أنها تمزح ! .

وأقبل على مائدتنا شاب وسيم الطلعة ... وحيانا بالانجليزية وعرفت
من لهجته أنه أمريكى .

وقالت « س » وهي تقدمه الى :

— ريتشارد خطيبي . وحفلة القران يوم الأحد القادم ... ويسعدنا
أن تحضر الحفلة ... أليس كذلك ياريتشارد ؟

وابتسم ريتشارد وأجاب : — بكل تأكيد ...

وأخيرا أقمت من دهشتي أو ذهولي وقلت — وأنا اصطنع الهدوء :

— هذا خبر سعيد ... مفاجأة سعيدة ... لم تقولى شيئا عنها يوم
تقابلنا آخر مرة في القاهرة ؟

ورفعت حاجبها دهشة وقالت :

— حقا .. كيف لم أقل لك ؟ .. يالى من غيبة !

وسكت ! .. سكت لآتى فهمت !

وتحدثنا فيما يتحدث فيه الناس عادة ... الطقس ... والتعديل
الوزارى الأخير فى فرنسا ... ورياضة الثلج ... وان ريتشارد عاد
أخيرا من شامونيكس ... الى أن وقف ريتشارد وقال انه يحسن بنا
أن نحجز بالتليفون مائدة للعشاء ... ولكن أين ؟

قالت « س » : فى لاكريبير ... مائدة لثلاثة ...

وقلت أنا : شكرا ... ولكنى مرتبط بموعد آخر ...

وقالت هى : ما أكثر مواعيدك !

وتركنا ريتشارد وذهب ليحجز المائدة بالتليفون ...

وقبل أن ينطلق من فمى السؤال كالتذيفة مدت « س » يدها بحركة

هادئة كأنها تهون من شأن الأمر وقالت :

— أعرف ... أعرف ماذا تريد أن تقول ... ولكنني قلت لك
في مصر ... في تلك الليلة ... ألا تذكر ... قلت لك أن حياتي
ملأى تماما . وكنت أظن أنك فهمت ! ...

وقلت والكلمات تحرق شفتي :

— ولكن لماذا ضربت لي موعدا هنا ... في باريس ؟ ..

قالت وهي تبتسم :

— وهل تسوؤك رؤيتي ؟ ألم تقل لي في مصر أنك محب أن تكون
دائما بالقرب مني ؟ .

وأقبل علينا ريتشارد ...

ووقعت « س » ومليت يديها الى تصافحني وتقول :

— اذن الى الملتقى قريبا ...

ثم التفتت الى خطيئها وقالت وهي تضحك :

— اذكر له اسمك مرة أخرى لأتني أخشى اذا قابلتك أن يكون
قد نسيك تماما ... الى الملتقى ...

قلت : الى الملتقى ! .

هیرما....

ناساۛ عاځیۛ صغیرۛ من مآسی الحیاۛ...

وحن حبك لم أشمت بفاتنة
زلت بها قدم أو غرما ذهب
فكيف اختلس الحق الذي اختلسوا
وكيف أذاب عن لؤم كما ذنبوا
لی ذکریات کاخلاقی تؤدبنی
فلا ینخالجنی روع ولا کذب
(الیاس أبو شبکۛ)

هرما...

بدأت حوادث هذه القصة ذات مساء من شهر مايو...

ذهبت أنا وصديقي محسن العيسوي — طيب الله ثراه فقد مات وهو في شرح الشباب — ذهبنا الى صالة رقص على ضفة النيل الغربية . وكان صاحبي يقول ان في «الصالة» فرقة من فتيات النسا حضرت منذ أيام... وان فتياتها يجدن رقص التيرول وموسيقى الجبل وغناء « النجر » أو البوهيم .

وجلسنا الى مائدة تطل على النيل . وكان في الجو دفء الصيف المبكر . وفي الدم بقية طيبة من ربيع الحياة... بقية تتوثر... الى ماذا؟ وفي النفس ألوان من العواطف المهمة الغامضة ! الأمل... في ماذا ! والشوق... الى ماذا ؟ .

ثم الحنين الى ألف مجهول لا يزال في ضمير الغيب ! .

حالة نفسية يعرفها كل شاب أيام الربيع...

ومرت أمامنا فتاة شقراء لا شك أنها أجنبية وكانت ترتدي ثوبا بسيطا أبيض اللون من قماش رخيص وحول خصرها حزام عريض من الجلد الأسود .

كان هذا كل لباسها . ولا حلية... لافي يدها ولا في شعرها

ولا في صدرها اللهم الا صليبا صغيرا لعله من الفضة أو المعدن كان يتدلى
فوق صدرها من سلسلة رفيعة حول غنقها ...

وشفاقاتها بريشتان من « الأحمر » وخطودها نظيفة من المساحيق ! .
وكانت في ثوبها الأبيض البسيط الرخيص ... وفي نظراتها السليمة
الصريحة وفي قوامها النحيل أشبه بتلميذة قادمة من المدرسة ...
وسنها ؟ ... محال أن تزيد على سبعة عشرة ...

ومرت الفتاة أمامنا واختارت مائدة بعيدة في ركن وجلست إليها
وحدها ويدها تلعب ببساطة من الياسمين تشمها حيناً وحيناً تقضم فيها
بأسنانها ! .

* * *

وفي نفس المساء أو في نفس « السهرة » عرفت أن اسمها هرما وأنه
غير مسموح لها بالظهور على المسرح وغير مسموح لها بالجلوس مع
« الزبائن » ! .

اذن من هي ؟ وماذا تعمل هنا في الصالة ؟ .
إنها مع شقيقتها الكبرى التي هي حليمة أو خليمة مدير الفرقة .
وبوليس الآداب لم يأذن لهرما بالرقص ولا بالجلوس مع الزبائن
بسبب صغر سنها ! .

* * *

ومر أسبوع ... وكنت عرفت هرما وشقيقتها واطمأنت الاثنتان الى
ووثقت مني الشقيقة فكانت تسمح لهرما بالخروج والنزهة معي
هنا أو هناك ...

و ذات مساء كنا تمشى على ضفة النيل الغربية ولم يكن الطريق معبدا
ولا مفروشا بالأسفلت كما هو الآن . وعلى صخرة تحت شجرة جلست
هرما وفرشت أنا على الأرض جريدة كانت بيدي وجلست عليها ...

وكانت أشعة القمر تنفذ من خلال أغصان الشجرة وتلقى نورها على
هرما ! هنا رقعة من الفضة ... العنق مثلاً والكتفان ! . ورقعة تكتنفها
الظلال ... الوجه مثلاً ولكن تضيئه العينان ! .

أما شعرها الذهبي فقد بدا في نور القمر الفضى كمنابل القمح التي
بهت اصفرارها من طول انتظارها للحصاد ! .

ولم يتكلم أحدا ... وفي الليل ساعات يصمت فيها كل شيء ويسكن
فيها كل حي ... إلا القلب والأذاكرة تستعيد الماضي ... والأحياى
يحاول أن يطوف بالمستقبل المجهول ! .

وكانت هرما تنظر الى صفحة النهر الواسع وقد انعكست عليه
أشعة القمر ومئات المصاييح الصغيرة من الضفة الشرقية ونورها الباهت
وكأنه يوسوس للنهر الوديع ويستودعه سر الليل وسر الظلام ...

وفجأة اعتدلت في جلستى والتفت الى « هرما » لأنها كانت تغنى
بصوت خافت ! .

وكانت الأغنية من أغاني التيرول التي لا أفهم لغتها ... ولكن النغم
كان رقيقا هادئا حزينا يعصر القلب في خفة دون أن يضره ...

ثم سكنت هرما ...

وأحسست أكثر مما رأيت أنها كانت تمسح دموعها في سكون ! .

ولم أقل شيئا ...

وبعد دقيقة أو دقيقتين قالت هى بلغتها الانجليزية المفككة :

— هل أترجم لك الأغنية ؟ .

قلت : نعم ...

وأذكر اليوم من هذه الأغنية :

« كلما هب على وجهى نسيم السحر

« اكتوى قلبى بنار الذكريات

« كلما غرد سكان الشجر

« صعد قلبى الصرخات

« اللمع يملأ حلقى والعبرة تغرق صوتى

الى أن تقول :

« وتمنى قلبى لعينى العمى

« وتمنت عينى لقلبي الصمم »

* * *

ولا أذكر كيف ! ربما كان سؤالاً منى هو الذى جرّها الى الحديث ...

قصة صغيرة أو مأساة عادية جدا بين مآسى الحياة ! .

قالت انها لا تذكر أمها . لأن أمها توفيت وهى طفلة . وقامت

شقيقتها بتربيتها الى أن تزوج أبوها من امرأة شريرة أحالت دارهم الصغيرة

فى أنسبوك جحيا لا يطاق ! .

وانصرف أبوها الى الشراب حتى أدمن . وكان فى ساعات سكره

يبكى أحيانا رحمة بالفتاتين ! وأحيانا يشترك مع زوجته فى ضربهما ! .

و ذات يوم قابلت الشقيقة شابا يحترف الرقص فى فرقة متجولة .
وأغواها الشاب بالهروب معه . وكانت اليزايث — الشقيقة الكبرى —
تمجيد رقص الجبل وغناء التيرول ...

وقالت هرما : وذات ليلة أيقظتنى اليزايث من نومى وكنت فى العاشرة
من عمرى . وتسللنا من الدار ومعنا حقيبة صغيرة كانت اليزايث جمعت
ففى كل ثيابنا القليلة ...

وقابلنا صديق اليزايث الذى أصبح اليوم مدير الفرقة ...
ثم قالت : وهامى ستة أعوام قد مضت منذ فارقت أنسبروك ...
وأنا كما ترى لا أرقص ولا أغنى وأعيش عالة على شقيقتى وصديقها ! .

* * *

وقمنا لكى ندرك شقيقتها قبل أن تغادر صالة الرقص فقد كانت
الساعة الثانية صباحا ...

وشىء ما علق بطرف ثوبها وهى تقف ... وتمزق ذيل الفستان ! .
وضحكت هرما بمرارة وهى تقول :

— لو كان عندى عدة فساتين لما كان هذا الثوب قد تمزق ! ولكن لأنه
ثانى ثوبين لا أملك سواهما يجب أن يتمزق ! ألسنت من رأى ؟ .
وضحكت أنا وقلت : هذه فلسفة على من كانت فى مثل سنك ! .

وأدركنا شقيقتها وأوصلتها الى باب العمارة التى كانتا تقيان فى
« بنسيون » بها ... وقلت لها وأنا أودعها أمام الباب :

— هل تسمحين لى أن أشتري لك غدا ثوبا بدلا من الذى تمزق ؟ .

وابتسمت هي وقالت ببساطة : ليس لمن كان في حالتي أن يرفض
الاحسان ! .

وقبل أن أحتج على عبارتها بكلمة مناسبة سحبت يدها ولحقت
بشقيقتها ...

* * *

وخرجنا معا في الصباح ... ومررنا بالمحلات الكبيرة ولكنها كانت
تهز رأسها وتقول ان الثوب لا يعجبها ! .

وأخيرا وفي محل صغير متواضع أعجبها ثوب ثمنه مائتا قرش ! .
وفهمت ! وأدركت هي آني فهمت وابتسمت وقالت :

— ماذا يقول أفراد الفرقة عني اذا خرجت عليهم بثوب من الحرير
أو بثوب يزيد ثمنه على مرتب شقيقتي شهرا كاملا ! .

وعرضت عليها أن اشترى لها قبعة — فقد كانت تسير من غير قبعة
في حرارة الشمس — وحذاء وحقيبة يد وققازا ... الى آخره ! .

وتنهلت هي في سيرها وأنا أتكلم ثم وقتت وحسبتي بنظرة وقالت
بصوت هاديء :

— قل لي بصراحة ماذا تريد مني ؟ ! .

ولعلمها وجدت جوابها في نظرتي لأنها خجلت من شكوكها وأمر
وجهها وقالت :

— معذرة ! أنت تعرف أي اعتبار يمكن أن يكون لفتاة مثلي في عيون
أمثالك !! شقيقتي تعمل راقصة وأنا أعيش في جو الصالات ! ولقد كنت
أريد دائما أن أقول لك انني ...

ثم أطبقت شفيتها ولم تكمل عبارتها ! وهزت كتفها ! واستأنفنا
سيرنا ...

وفهمت أنا ماذا كانت تريد أن تقول ! .

* * *

وفي المساء سمعت أن مدة عقد الفرقة مع « صالة الرقص » قد انتهت
وسألها فقالت : نعم وسوف تغادر القاهرة الى الاسكندرية في
يوم الخميس ...

وابتست وسألتني : هل تحضر الى الاسكندرية ؟ .
قلت : بوى ولكنني متهم في قضية أمام محكمة الجنايات . وموعدها
يوم السبت ...

وقطبت حاجبها وتساءلت عيناها ...
وضحكت وقلت : قضية صحفية سياسية ...
وقالت هي : طبعا فانت صحفى . كم أنا غبية ! .

* * *

وودعتها صباح الخميس على رصيف محطة القاهرة ووعدتها باللقاء
بها في الاسكندرية بعد ظهر يوم السبت وقلت :

— سوف أمضى في الاسكندرية يومى السبت والأحد وأحضر
سباق الخيل وأعود الى القاهرة في صباح الاثنين ...

واعطتني عنوانها في الاسكندرية وصافحتها وانصرفت ...

أما القضية فكانت قضية « الحصاينة » مركز السنبلالوين . وكانت

النيابة العمومية قد قدمتني الى محكمة الجنايات بتهمة القذف في حق وزير العدل أحمد على باشا والنائب العمومي (المرحوم) محمد ليب عطية باشا ومأمور مركز السنبلاوين ولا أذكر اسمه اليوم وذلك بانني نسبت الى الثالث التزوير في محضر التحقيق ونسبت الى الأول والثاني التستر و « الصهينة » على جريمة المأمور ...

وذهبت الى دار المحكمة في صباح السبت ومعى في السيارة حقبة ...
لكى أغادر المحكمة الى المحطة الى الاسكندرية ...

كنت واقفا من براءتى ! أو هذا هو تقريبا شعور كل « متهم » ! .
وكان محامى (المرحوم) صبرى أبو علم باشا والدكتور محمد صلاح الدين بك .

وكان رئيس الدائرة المرحوم محمد بك نوز وممثل النيابة رئيس نيابة الاستئناف (يومئذ) محمود منصور بك ...

وفي آخر الجلسة وبعد سماع الاتهام والدفاع أجلت المحكمة النطق بالحكم الى اليوم التالى ...

وخرجت من دار المحكمة وأنا موقن من نظرات المحكمة ومن لهجتها ومن أسئلتها التى وجهتها الى بأن الحكم سوف يصدر بالادانة وبالحبس !
ولكنى سافرت الى الاسكندرية ...

واذا كنت سأدخل السجن فلا بأس من أن أمضى هذه الليلة
— الأخيرة — فى الاسكندرية ... وغدا الى السجن ! ! .

وقالت هرما وهى تصافحنى :

— براءة ؟ .

قلت : لا براءة ولا اداة ... الحكم غدا ! .

قالت : وماذا تظنه سيكون ؟ .

قلت : لا أظن شيئا ! .

وتركتنى مع شقيقتها وذهبت ترتدى ثيابها ...

وقالت الزابيث : قل لى الحقيقة ...

قلت : الحكم سيكون بالحبس فيما أعتقد ! .

قالت : اذن بربك لا تقل شيئا لهما ...

وتحدثنا فى هذا ومثله الى أن عادت الفتاة وقالت لها شقيقتها :

— تستطيعين أن تقضى السهرة معه (أى معى) وليس ضروريا أن

تمرى على بالصالة ... ولكن لا بتأخرى كثيرا ...

وكانت الساعة الثامنة مساء عندما بدأنا طوافنا ...

لم ترك مقهى أو مطعم أو مرقصا الا دخلناه وتناولنا شيئا فيه ...

وغالبا كأس شراب ! .

كنا كطفلين يتمتعان بحريتهما لأول مرة ! .

وقالت هرما — وكنا فى كاباريه الاكسلسيور ...

قالت من غير مناسبة ولعلها ثملت من كأس النبيذ الأخيرة :

— كنت أريد دائما أن أقول لك اتنى ...

وسكتت ... وأكملت لها عبارتها :

— انك عذراء ! .. أليس كذلك ؟ .

قالت : نعم فهل انت آسف أو نادم ؟ .

قلت : لا أنا آسف ولا أنا نادم ! بل صدقيني ان نظرتي اليك كانت بريئة من هذا الذى تفكرين فيه ! ولكن لماذا ... لماذا الليلة فقط أردت أن أعرف ؟ .

قالت : قد تكون الليلة آخر مرة ألقاك فيها فانت قد تفارقنى غدا ... ولا أدرى هل ستعود الى الاسكندرية أم لا ... ونحن قد نسافر الى اثينا بعد أسبوعين . وبودى ...

وتحركت يداها كأنها تبحث عن العبارة المناسبة ...

— بودى لو أستطيع أن أقدم لك شيئا ! ولكن ...

وضغطت أنا على يدها فى رفق وقلت :

— هس ... ان حديثنا يشوش على جيراتنا الذين ينصتون لهذه المغنية ...

وكانت هناك على المسرح مغنية ... وكان جيراتنا — فى الصف الذى

أمامنا — المرحوم حمد الباسل باشا وعطا عفيفى بك ...

وأوصلتها الى مسكنها فى الساعة الثالثة صباحا وقبلت يدها وانصرفت ...

* * *

وأيقظنى خادم بالفندق فى الساعة العاشرة صباحا ...

مصر تطلبنى بالتليفون ... وأبلغنى صديق أن الحكم صدر على

بالحبس البسيط أربعة أشهر ! .

وعدت الى فراشى ونمت ! .

واستيقظت فاذا بها الساعة الثانية بعد الظهر وقمت مسرعا الى
حقيبتى ...

لابد من مغادرة الاسكندرية والعودة فورا الى القاهرة لكي أتقدم
بنفسى الى البوليس قبل أن يبدأ البوليس بمحطته ... وقد يقبض على
فى الفندق ! .

كله الا هذا ...

ومررت فى طريقى الى المحطة بالبنسيون الذى تقيم فيه هرما وكانت
لا تزال نائمة ...

ودخلت بي شقيقتها الى غرفة نومها وأيقظتها ! ثم انسحبت وتركنا
وحدنا ...

وجلست فى مقعد الى جانب فراشها وقلت لها : اننى عائد الآن الى
القاهرة بقطار الساعة الثالثة لأن الحكم صدر على بالحبس ...

ووثبت من الفراش بقميص نومها الرقيق ...

وكانت ثورة ... ثورة طفلة لا تدري ماذا تقول ولا ماذا تفعل ! ..
كانت الكلمات تنطلق من فمها خليطا من الألمانية والانجليزية بل وكلمة
هنا وهناك باللغة العربية ! .

ووقفت وأنا أحاول الابتسام وأهدىء من ثورتها ... ومرت دقائق
قبل أن تصغى الى ! .

وقلت لها : سوف ألقاك فى يوم ما فهل تعدين اننى سوف أجذك
يومها كما أتركك الآن ؟ .

قالت : أعدك ! .

ثم تناولت صليها الصغير المتدلى من عنقها وقبلته وقالت :

— أقسم لك ! وهذا الصليب سوف يحميني ! .

هذا والوقت يمر ...

ومددت يدي أضافحها وعلى فمي ابتسامة باكية .

قالت : قبلني ..

وقبلتها .. لأول مرة .. وآخر مرة ! .

وأسرعت الى المحطة وأخذت مقعدى فى القطار ... وان هى الا دقائق

حتى رأيتها على الرصيف أمام النافذة ...

ومدت يدها بورقة وقالت :

— لقد نسيت . هذا عنوانى فى أثينا .. وفى أنسبروك . من يدري ! .

ربما عدت الى بلدى . فهذه الحياة لا تعجبني ! وأبى هو أبى على كل حال ! .

وأدارت ظهرها وانصرفت من غير كلمة أخرى .. وتحرك القطار ! .

ودخلت السجن فى أواخر مايو . وجاءتنى منها بطاقة (كارت بوستال)

من الاسكندرية وبطاقة ثانية من أثينا وثالثة من بيروت ..

وخرجت من السجن فى أواخر سبتمبر .. وبعد أيام أرسلت الى

مصلحة السجون بطاقة رابعة وكانت من مالطة ...

ومرت أسابيع وحمل الى البريد خطابا منها .. وقد أرسلته من أنسبروك

وفيه أن الزايث قتلت فى حادثة سيارة .. وأنها — هرما — قد عادت

الى دار أبيها فى أنسبروك ...

وسافرت أنا الى أوروبا في شهر مارس أى بعد خروجى من السجن
بخمسة شهور ..

وأعترف أننى لم أسافر الى إنسبروك .. وأننى صرفت نفسى عن التفكير
فى هرما ! .

وعدت من أوروبا فى الصيف فوجدت خطابين منها ولم يكن فيهما شيء
جديد أو شيء يلفت النظر ! .

ثم انقطعت رسائلها ...

وبعد .. فإن بين أسرار النفس وما تتطوى عليه الحنايا مالا يستطيع
الكتاب أن يعبره أمام الناس ! .

ومرت سنوات .. الى أن كان شهر يونيه ١٩٣٦ ...

* * *

وكنا سافرنا الى أوروبا — محمود أبو الفتوح وكريم ثابت وأنا أصحاب
جريدة المصرى فى ذلك الوقت — لنشرى ماكينات للجريدة .

ونزلنا فى جنوا ومنها مررنا بميلانو ولوجانو ثم زيوريخ وسانت
أنطون . وكنا نمضى فى كل بلدة يوما أو يومين .

ومن سانت أنطون هبطنا الى عاصمة التيرول النمساوى إنسبروك فى
طريقنا الى فيينا وبودابست ...

والصدفة وحدها هى التى رسمت لنا خط السير ! ولم تكن لى أنا
يد فيه ! .

واتفقنا على أن نمضى الليلة فى إنسبروك . وخرجت أنا وأصدقائى
نسير فى شوارع البلدة ثم جلسنا فى مقهى فيه رقص وغناء ...

وشىء ما أيقظ فى نفسى ذكرى نائمة .. وتركت أصدقائى وفمت ..
وأنا أحمل معنى دائما فى أسفارى دفترا صغيرا أدون فيه عناوين أصدقائى
فى مدن أوروبا وأرقام تليفوناتهم . ووجدت عنوان هرما الذى كانت
أعطينى إياه على رصيف محطة الاسكندرية منذ سنوات ذات يوم فى
شهر مايو ...

وكانت الساعة نحو التاسعة مساء .. وكانت السماء قد تلبدت فجأة
بالغمام وكان فى الجو نذير العاصفة .. جو ساخن خاتق مشبع بالرطوبة !
ووقفت بى سيارة «التاكسى» أمام عمارة فى حى متواضع . وسألت
البواب عن هرما — ذكرت اسمها ولقبها — وقال الرجل انها تركت هذه
الدار بعد وفاة أبيها ...

توفى أبوها منذ ثلاثة أعوام ! .

وسألنى البواب — وكان فى لهجته شىء ما لم يرقنى — هل أنا حريص
على مقابلتها ؟ .

قلت : نعم .

وتفحته بغطاء . وخرج الرجل معى الى سائق التاكسى ووصف له
بالألمانية عنوان هرما الجديد ! .

* * *

وكانت هرما فى منزل يدار للدعارة ...

واستقبلتنى ربة البيت أو مديرة البيت لا أدرى وسألتنى عن أريد
مقابلتها ؟ ولما ذكرت لها اسم هرما قالت : اسمها الآن ماجدا ..

وابتسمت وأضافت :

— انها من طمة تعتبر عادة أعلى من طبقة زميلاتها ولهذا رأينا أن نغير اسمها .. وهل تريد أن تقابلها مقابلة عادية أو خصوصية ؟ .

وقلت أنا : ما الفرق ؟ .

قالت : العادية محددة الوقت بنصف ساعة فقط ! والخصوصية غير محددة أى لك أن تمضى الليلة كلها معها ! .

وابتسمت مرة أخرى وقالت :

— العادية عشرون شلنا .. والخصوصية خمسون ..

وكان الشلن النمساوى يساوى يومئذ تقريبا ما يساويه الشلن الانجليزى .

وقلت أنا . مقابلة خصوصية ..

وخرجت هى من غرفة الاستقبال وأنا أعد المبلغ وأضعه على المائدة ..

لماذا ؟ .. هذه المقابلة ؟ .. هذا الموقف ؟ .. لماذا وقد عرفت ما عرفت ، لماذا بقيت فى الدار ولماذا طلبت أن أراها ! . وأدفع الثمن ؟ . أى شيطان ركبنى وأغرقنى فى لجة من الذكريات وأنا الذى سكت أربع سنوات .. ونسيتها أو ظننت انى نسيتها .. لماذا الليلة ! .

ودخلت هرما أو .. ماجدا وقد تدلى فوق صدرها صليب القصة الصغير ! ؟ .

وبحركة طبيعية — أو بحكم العادة ! — أغلقت وراءها الباب قبل أن

تلقى على « الزبون » نظرة .. أى قبل أن ترانى .. أنا « الزبون » ! .
ووقعت أنا وتلاقت النظرتان ! .

وخطت خطوة الى .. ثم تسمرت فى مكانها ! .
ومرت دبققة ! وأخيرا قلت لها : — مساء الخير ! .
ولم ترد هى التحية ! . ومرت لحظات .. ثم انفجرت هى ! .
وانطلق من فمها سيل من الفاظ لم أفهمها .. ولكننى أدركت أنها
شتائم ! .

وأدركت هى أنها تشتنى بالألمانية التى لا أفهمها فتوقفت
ثم أمسكت بمقعده وجلست على حافته ووضعت ساقا على ساق ...
وقد استحال وجهها الى رقعة اشتبك فيها الحقد والألم والتحدى ..
رقعة بيضاء بلون الشمع شاحبة مشدودة كالموت ! .
وقالت بصوت منخفض أجش : — لماذا جئت ؟ .
قلت : لأراك .. ألم تتواعد على اللقاء فى يوم ما ؟ .
وكانت عيناها على المائدة ! وكأنها كانت تعد النقود ...
وقالت وعيناها فى عيني : — حسنا ! . قم بنا اذن ... الى غرفة
النوم ! .

وشىء ما فى لهجتها قتل كل ما كان فى نفسى من مرارة ! .
والرحمة .. الرحمة وحدها هى التى غمرت قلبى وجعلتنى أقف وأخطو
إليها وأمسك يديها ..
ولكنها استمرت تقول وقد وقعت هى أيضا :

— هيا بنا .. لقد حضرت لترانى .. وها أنت قد دفعت الثمن ..
كم دفعت ؟ .. خمسون شلنا كما أرى !. تريد أن تقضى الليلة كلها معى !.
ولكنك دفعت الثمن مقدما منذ سنوات .. أليس كذلك ؟.

هذا وهى تجمع بيدها النقود من على المائدة .. وتضعها فى جيب
سترتى ! .

وأمسكت أنا بكتفها وأجلستها فى مقعدها وجلست أمامها ...
ماذا أقول لها !.

ولعلها أدركت هى ما فى خاطرى لأنها قالت :

— تريد طبعاً أن تسألنى !! ولكن تسألنى بأى حق ؟ .

قلت : بحق صداقتنا فى مصر ...

قالت بمرارة : صداقة ! لم تكن هناك صداقة ! .. انكم جميعاً سواء !
كل شىء بالثمن ! ولا عطاء من غير مقابل ! .

قلت لها وأنا أحكم أعصابى : — وما الذى منعى يومها اذن ؟ .

قالت : كنت طفلة .. وكنت عذراء .. وخشيت أنت المسئولية ! .

ثم ضحكت بعصية واستطردت تقول ...

— أربع سنوات علمتنى الشىء الكثير ولم أعد طفلة ... ولقد
صدقتك هناك فى مصر والاسكندرية ... صدقت انك ... ولكن
ما الفائدة ... قم بنا ! .

ووقفت مرة أخرى . ووقفت أنا ... وقلت : — اكمل ! .

قالت : لماذا لم ترد على خطاباتى ؟ ولماذا حضرت بعد سكوتك أربع

سنوات ؟ حضرت أيها السيد لأن طفلة السادسة عشرة لابد أن تكون
قد نضجت في سن العشرين ! زرعت ... وجئت لمحصد ! ولكن ...
ضحكت طويلا وقالت :

— غيرك ! .. كثيرون ... كثيرون غيرك سبقوك ! .. ولكن
ماذا يهم ! .

وكنت أنا قد مشيت الى باب الخروج ...

ولكنها لحقت بي وامسكت بي وقالت :

— هكذا لأن آخرين سبقوك ... أصبحت لا تريدني ولا تشهيني ؟ .

ولم تكن هناك مرآة أرى فيها وجهي ... ولكن لا بد أن شيئا ما في
وجهي نفذ الى أعماق نفسها ... الى النطقة النظيفة التي أودعها الخالق
في قرارة كل نفس ...

لأنها هدأت ، وتلاحقت انقاسها ... ثم صفت عيناها وقالت
ببساطة :

— سامحني ! . (وبعد لحظة) ... هل تقبلني ؟ .

ولم أجب ! . وقالت : — كما تريد ... وخذ هذا فلم يعد لي حق فيه !
انه لك ! ...

وكانت خلعت السلسلة بصليها القضي ووضعتها في جيبي ...

ووقفت هي على رأس السلم وأنا أنزل الدرج ...

ولم ألثفت ورائي ! ولكنني أحسست أكثر مما رأيت ... انها كانت

واقفة على رأس السلم تبكي وتمسح دمعها في سكون ! .

* * *

وخرجت الى الشارع . وكان الجو قد صفا بعد مرور العاصفة
القصيرة ...

ومشيت أبحث عن تاكسى . وعند منعطف الشارع وقف عجوز يغنى
وقد مد قبعته للمحسنين ...

وكان يغنى أغنية تذكرتها من نغماتها . أغنية كنت سمعتها منذ سنوات
على ضفة النيل ...

« اللمع يملأ حلقى والعبرة تغتق صوتى

.....
.....

« وتمنى قلبى لعينى العمى

« وتمنت عيناي لقلبي الصمم »

ووضعت فى قبعة العجوز الحسين شلنا التى كانت فى جيب سترتى ...

وقال الرجل : — الله معك ...

وعدت اليه وأنا أمسح دمعة وقلت :

— وخذ هذا أيضا .

ووضعت فى قبعته السلسلة والصليب .

سانتا ميرييتا

امراة... نصف بلاك. ونصف شيطان !

فإن أنتم لم تفضبوا بعد هذه
فكونوا نساء في المنازل والحجل
فلو أننا كنا رجالا وككنتم
نساء لكننا لا نقيم على دحل
قُبْحًا لبعل ليس فيه حية
ويختال يمشي بيننا مشية الفحل
(غفيرة بنت غفار - شاعرة عربية)

سائتا مرغريتا

لا اذكر الآن على وجه التحديد كيف عرقتهما . ولكن كل احد كان يقول عنهما انهما اسعد زوجين .

كان هو أجمل رجل في الفندق . وكانت هي أجمل امرأة لافى الفندق فقط بل في سان موريتز كلها . وسان موريتز تعد في موسم الشتاء معرضا عالميا للجمال .

وكان مارسيل — هذا اسمه ودعنا من لقبه — من نبلاء المجر وفي الثلاثين من عمره . وكانت مرغريت ألمانية المولد والأصل من مدينة ميونيخ . وفي الخامسة والعشرين من عمرها .

شقاء . ذهبية الشعر . في عينيها خضرة مشوبة بسمرة . وذات ليلة — وكنا وقوفا في ضوء القمر — رأيت أو خيل الى أن لون عينيها قد استحال الى بنفسجي داكن مشوب بفضة ! .

وكانت مرغريت ترخي شعرها فوق جبينها وتجمع جدائله وراء الرأس في شريط حريري .

نظراتها مستقيمة صريحة . اذا تحدثت بادلتك نظرة بنظرة لا ترخي ولا يرتجف لها رمش ! .

كانت لها صراحة الطفلة ! وكان لها في الوقت نفسه دلال المرأة

الناضجة ! وكان زوجها مارسيل يقول عنها وهو يمر بيده فوق جدائل شعرها المسدول أنها نصف ملاك ونصف شيطان ! وإن كلا من النصفين يتربص بصاحبه ! .

وكانت هي تضحك وتساله : ترى من الذى سيفوز بين الاثنين ؟ .
ويرد عليها مارسيل : لن يفوز أحدهما على صاحبه ما دمت الى جانبك ! .
وكانت تضىء فى عينيها نظرة حاملة ... أو نظرة غامضة ! .
أما أنا فكنت أناديهما مداعبا : سانتا مرغريتا أى القديسة مرغريتا .
ولم تمر أسابيع قليلة على بدء معرفتنا حتى كانت الصداقة تربط بيننا بأوثق رباط . فكنا تنادى بعضنا بالاسم الأول مجردا من اللقب ...
مارسيل ومرغريت ومحمد ...
كنا نخرج معا . وتنسلق الجبال معا . ونسهر معا . وقل أن يمر يوم دون أن نلتقى فيه ...



سألتنى ذات يوم أمام زوجها : — لماذا لم تتزوج ؟ .
قلت : هذا حديث طويل ... ولكنى انتهيت الى أن أوان الزواج قد فات ! .
قالت : أمعنى هذا أنك لن تتزوج حتى ولو أحبيت ؟ .
قلت : ربما ! ...
قالت : لو كانت لى شقيقة لتزوجتها ! .
وابتسمت أنا وقلت : وكيف ؟ .

قالت : نعم . لأنك تحبني ! .

واتعجب مارسيل ضاحكا ! وجاريتة أنا في الضحك ... ولكن بمجهود
فقد ارتبكت من صراحة أو جرأة هذه الطفلة المرأة ! .

وقلت مازحا — أو هكذا حاولت — ومن الذى يستطيع أن لا يحبك؟ .

وخيل الى أنها غضبت ... ومن زوجها بوجه خاص ! وعادت تقول :

— نعم . كنت تزوج من شقيقتى لأنك كنت تجد فيها صورة

أو عزاء عنى ! .

ونفض مارسيل واقفا وهو لا يزال يضحك وقال :

— ترفقى بمحمد ولا تتقل على بعثك ... أما أنا فعندى خطاب

لا بد أن أكتبه الآن ... وسألق بكما بعد ساعة ...

ولما انصرف ساد الصمت بيننا دقيقة أو أكثر ... الى أن قالت :

— أنت تحبني ... أليس كذلك ؟ .

قلت : أحبك كصديقة ! .

قالت : تكذب ! .

ما هذه المرأة ! ما قصدتها ؟ هذه الصراحة ! هذه الجرأة ! ماذا تريد ؟ .

وأخيرا — وفى صوتى غضب أو حنق لم أحاول أن أخفيه :

— وهل كان فرضا عليك — اذا كان هذا اعتقادك — أن تخرجينى

أمام زوجك ؟ .

ورفعت كتفها وقالت :

— هل أزعجتك غيرته ؟ .

وقالتا بسخرية ! .

قلت : ليس هناك ما يغار منه !! وبعد فنحن أصدقاء ... وهو
يثق بي ! .

قالت : كلا . انه لا يثق بك ولا بسواك من عشرات الأصدقاء الذين
تختلط بهم هنا وفي بودابست ولندن ... ولكنه يثق بي أنا فقط ! .

* * *

و ذات مساء وكنت أزمعت السفر في اليوم التالي الى إيطاليا سألتني
مرغريت :

— وبعد إيطاليا أين تذهب ؟ .

قلت : مونت كارلو ثم باريس وبعدها أسبانيا ...

والتفت الى زوجها وقالت :

— اننى لم أزر مونت كارلو حتى اليوم . ما رأيك في أن نلتقى هناك
بمحمد ونمضي معا أسبوعا قبل عودتنا الى لوجانو ؟ .

ووافقها زوجها . واتفقنا على أن نلتقى في مونت كارلو في يوم كذا
من شهر مارس .

... ..

وعدت من إيطاليا قبل الموعد بيوم ووجدت برقية من مارسيل أنها
يصلان غدا بقطار كذا ...

وقابلتهما في المحطة وذهبت بهما الى فندق باريس حيث كنت أقيم ...
وكان بين ألوان الطعام التي تناولناها في عشاء الليلة الأولى طبق

« البويابيس » وهو حساء تدخل فيها عدة أصناف من السمك والمحار .
وأقبلت عليه مرغريت بشهية وهي تقول انه الذ الأطبق التى ذاقها
فى حياتها .

وقلت : اذن لابد أن تذوقى « بويابيس » مطعم كارامللو .
قالت : وأين عو ؟ .

قلت : كان هنا فى مونت كارلو .. ولكنه نقل بعد الحرب الى بلدة
« بوسولى » وهى بعبا عن هنا خمسة عشر كيلو مترا .

واتفقنا على أن تناول العشاء بعد غد فى مطعم كارامللو ...

وأقبل « بعد غد » ووقفت فى ردهة الفندق أنتظر الزوجين .. وأقبلت
مرغريت وحدها وهى تقول ان مارسيل يعتذر من عدم الذهاب معنا لأن
« البويابيس » ألعب معدته ...

قلت : ولماذا لم يقل هذا فى الصباح ! واذن كنا اتفقنا على تناول عشاء
آخر هنا أو فى أى مطعم آخر ...

قالت : أصبت . ولكن مارسيل يحرص دائما على تحقيق رغباتى
ولما كنت أبديت اعجابى بالبويابيس ...

وهزت كتفها ... وسكت ...

* * *

وانطلقت بنا السيارة فى طريق بوسولى ...

ومنذ الدقيقة الأولى ، أحسست أن فى الجو الذى بيننا « شيئا ما »

وانطلقت أحدث فى كل شيء وعن لا شيء ...

أتحدث والسلام حتى أبدد هذا « الجو » أو هذا الصمت المخزون ا .

* * *

وظلت هي صامتة لا تحيب ولا تعلق بشئ .

ووصلنا الى مطعم كاراملو ...

وجلسنا حول المائدة المحجوزة لنا ... وكانت الموسيقى تعزف وكان بعض الحاضرين ينهض ويختصر صاحبته في دور « رقص » ثم يعود الى مائدته ويستأنف عشاءه ...

وسألتني مرغريت : لاحظت أنك لا ترقص لماذا ؟ .

قلت : هذا حديث طويل ...

قالت : كنت ترقص ؟ .

قلت : نعم ا .

قالت : ثم ؟ .

قلت بإبتسامة : ألم أقل أنه حديث طويل ا .

وقالت هي بعد لحظة وقد ثبتت نظرتها في عيني :

لماذا تتكلف الغموض ؟ هل قيل لك أن الغموض يفتن المرأة ؟ .

قلت : لست مغرورا لهذا الحد حتى أحاول فتنة امرأة ما ا .

قالت : هذا صحيح فلست مغرورا . أما مارسيل فهو كثير الغرور ا
أوه ا مغرور الى حد لا يطاق ! وأما أنت ... بالعكس ... أنت مصاب
بمركب النقص ا .

قلت : شكرا . وماذا أيضا ؟ .

قالت : هل يطيب لك أن تسمع ؟ .
قلت : طبعا . مادمت تهميننى خيرا مما أفهم نفسى ! .
قالت : لعل أغضبتك ؟ .
قلت : الحقيقة وحدها هى التى تغضب ! .
وهنا ضحكت وقالت : اذن فقد كُنت مخطئة ؟ .
قلت : أنت تخطئين ؟ مستحيل ! .
قالت : لا تسخر ! نعم أخطأت اذ قلت أنك لست مغرورا !! .
وكنا اتھينا من تناول العشاء ...
وقالت وهى تنهض واقفة : قم بنا تمشى قليلا هناك ...
وأشارت يدها الى « اللسان » .المتد داخل البحر ...
ومطعم كارامللو قائم على حافة الشاطئ مباشرة ... وأمامه
« لسان » عريض ضارب فى البحر . وفى فصل الصيف توضع الموائد
فوق هذا « اللسان » . وكنا لا نزال فى مستهل الربيع . ومن ثم كان
« اللسان » خاليا الا منا نحن الاثنين ...
ووقفنا فى آخر « اللسان » نرى الذين فى داخل المطعم المضاء
بالأنوار الساطعة ...
وأما هم فلا يروتنا لأتنا كنا واقفين فى الظلام ! .
واقتربت منى مرغريت وهى تقول :
— هل كان مارسيل على حق ! .. اننى أشعر بصداع ! لعله
« البويابيس » ! .

ثم قالت وهي تريح رأسها فوق صدرى ...

— سو ! . « أى هكذا » .

قالتا بالألمانية . وتمتت شفتاهما قليلا بالألمانية التى لا أفهما ...
ثم قالت :

— أرجوك محمد ...

ولم أنطق أنا بحرف ! .

وقالت : سو ... سو ... ولكن أرجوك ... لا تشد أعصابك
هكذا ... استرخ ... استرخ ... انس نفسك قليلا ! قليلا أيضا ...
استرخ ولا تقاوم ! .

واحتوتها ذراعى وتلاقت الشفاه فى قبلة طويلة ! .

* * *

وفى السيارة ... فى طريق العودة قالت :

— اذن أنت تحبنى ؟ .

ولم أجب ! .

قالت : ولكن مارسيل جميل الطلعة !! .. ثم هو أصغر منا منك
بكثير أليس كذلك ! .

قلت : كذلك ماذا ؟ .

قالت : هذا هو السبب ! السبب الذى أسكت لسانك ! .

قلت : بعض السبب لا كله ! .

قالت : والبعض الآخر ؟ .

قلت : هذا حديث طويل ا .

قالت وهي غاضبة : حتى الآن ؟ أما لهذا الغموض من آخر ؟ .

قلت : ما الفائدة ؟ .

قالت : أصبت ...

واحتوت نفسها في ركن من السيارة ... وساد الصمت بيننا الى
أن وصلنا الفندق ا .

ووجدنا مارسيل ينتظرنا في الردهة .

وقال وهو يقبل زوجته : هل كان المشاء لذيذا ؟ .

قالت : نعم ... ولكن كان هناك ما هو ألد من المشاء ا .

قال : صحيح ا ماذا ؟ .

قالت وهي تنفجر ضاحكة : لقد قبلني محمد !! ..

وأحسست أن نارا قد اشتعلت في أذني ! وان كل قطرة دم في قد
صعلت الى وجهي ورأسي ...

ونظر الى مارسيل وهو يتسم ولا يقول شيئا ! ..

هذا وهي تضحك وتقول :

— أنظر ا أنظر اليه ... انه كالطفل ا لقد احمر وجهه ...

وأخيرا قلت : ان مزاحك ثقيل ...

صاحت : مزاحي ؟ قل ... ألم تقبلني ؟ .

وأدركت أنه لن ينقذني وينقذ الموقف سوى الجرأة فقلت :

— نعم ! ولكن بعد أن شكوت لى من صداك الأليم ووضعت رأسك على صدرى ...

وقال مارسيل ضاحكا : ألم أقل لك أنها نصف ملاك ونصف شيطان ! .
وألقت مرغريت على زوجها نظرة ... ثم صاحت : أ سعدتم مساء ! .
وولت عنا هاربة ! .

* * *

وحل يوم الرحيل ... هما الى ايطاليا ومنها الى لوجانو فى
سويسرا ... وأنا الى باريس .

وعلى افريز المحطة وقد شغل مارسيل عنا بالحقائب والجمالين قالت لى
وهى تصافحنى :

— أرجوك أن لا تظن بى سوءا ! اننى لم أخن زوجى ولا مرة واحدة
حتى اليوم ! ولكن من يدري ! اننى أحبه ... أوه ! كم أحبه ! ولكنه
يقتل حبي يوما بعد يوما ...

وقلت أنا : كيف ! انك تظلمينه ! ان مارسيل من ألطف الأزواج !
بل انى لا أعرف زوجا يبدى مثل هذه الثقة فى زوجته ...

وقالت هى بصوت هادىء :

— وهذا تماما ما أشكو منه ! لو انه كان يغار على ... ولو قليلا ..
ولكن هذه الثقة العمياء هى التى تقتل حبي ... يوما بعد يوم ! ..

مدموازيل م... قدیسه تشتیغل مانیکان

إن عینی بها أحقّ من الموات
ت وقلبی بها من القبر أولى !
(الملاح التائه - علی محمود طه)

مدموازيل م

غادرت إيطاليا الى مونت كارلو لأننى كنت اتفقت مع صديقى المجرى مارسيل وزوجته مرغريت أن نلتقى هناك ونمضى معا بضعة أيام قبل أن أعود الى باريس . وكان الموسم فى أوجه . ومشاتى الريفييرا تنص بالزائرين . ومعظمهم من الأمريكان وخصوصا أمريكى الجنوب أصحاب الملايين من تجار المواشى والغلال .

وذاًت يوم قالت مرغريت — أو سأتا مرغريتا كما كنت أمزح وأدعوها — أن كارفن محل الأزياء الشهير فى باريس قد أوفد بعض فتياته « المانيكان » ليعرضن أزياء الصيف فى حفلة كبرى ساهرة . وان الحفلة تقام مساء الغد فى نادى سبورتنج ويجب أن نبادر الى حجز مائدتنا للعشاء . . .

وليس نادى سبورتنج — كما قد يفهم من اسمه — ناديا للألعاب الرياضية وإنما هو نادى الخاصة وكبار اللاعبين — أى المقامرين — ويقع النادى فى بناء مستقل . ولكنه ملحق بالفندق الذى كنا نقيم فيه ، وهو فندق باريس .

ومحال الأزياء فى باريس توفد فتياتها عادة الى المصايف والمشاتى الشهيرة فى أوربا لكى يعرضن فى الخريف مثلاً أزياء الشتاء القادم . ويعرضن فى الربيع أزياء الصيف . وكان محل ماجى روف أوفد فتياته

الى سان موريتز في شهر يناير ليعرضن أزياءه في حفلة ساهرة أقيمت في فندق بالاس ، واعتذرت أنا عن عدم حضور الحفلة .

ومن بعده محل لاتقان . ثم نينا ريتشى وجان باتو ... وكنت في كل مرة أعتذر عن عدم مشاهدة الحفلة وأقول اننى لست من هواة الأزياء ... وكانت مرغريت تقول : ومن الذى يطلب منك أن تعجب بالأزياء أو تبدى رأيك فيها ! .. ان الرجال يحضرون هذه الحفلات لمشاهدة فتيات الأزياء « المانيكان » ...

وقلت لها مرة : ولكن هذا صيد رخيص ! .

وقالت هى : أهذا رأيك في فتيات الأزياء ؟ .

قلت : نعم ...

قالت : ولكنهن لسن دائما صيدا رخيصا أيها السيد المغرور ! .

وحاولت الاعتذار هذه المرة عن عدم حضور حفلة كارفن ، ولكن سأتا مرغريتا لم تقبل الاعتذار . وصمتت على أن أصحابها وزوجها وأعلنت أنها تدعوني لتناول العشاء معهما ! وأن رجلا مهذبا مثلى لا يرفض دعوة سيدة ! .

وذهبنا الى الحفلة . وكان بين الحاضرين صاحب الجلالة جوستاف الخامس ملك السويد ، وقد حضر من نيس خصيصا ليشهد حفلة عرض الأزياء .

ومحال الأزياء تدقق كثيرا في اختيار فتياتها . اذ يجب أن تكون كل منهن آتموذجا للجمال ! جمال الجسم . وجمال الوجه . وبهاء الطلعة . وأناقة المشى والخطى ولقطة الرأس ! .

وقد أوفد كارفن خمس فتيات كل منهن تمثل لونا من ألوان الجمال ...
وبدأ عرض الأزياء . وركزت الأنوار على المسرح المقام في صدر
القاعة الكبرى . وظهرت الفتاة الأولى . وخطت بضع خطوات فوق
المسرح ذهابا وإيابا . واستدارت . ثم واجهتنا . وبعدها نزلت تهادى
فوق الدرج وتسير في طريق مرسوم بين الموائد ...

وكانت « خمرية اللون » سوداء الشعر ذات جمال كله أنفة وكبرياء !
جميلة ! .. وكانت تعرف أنها جميلة ! ..

وسارت تهادى ولا تبالي بالنظرات ...

كانت أشبه بشراع ينساب فوق صفحة الماء ...

ولكنى سرعان ما شغلت عنها بالنظر الى صاحب الجلالة ملك السويد ..
وكانت المائدة الرئيسية التي يجلس جلالة عند صدرها تواجهنا تماما
في الجانب الآخر من القاعة ...

وخيل الى أن جلالة الشيخ الذي أشرف على التسعين من عمره يغالب
النحاس ! فقد كان رأسه يتدل قليلا فوق صدره ! وكان فمه
شبه مفتوح ...

وغلب على فضول الصحنى ! ورحت أرقب ملك السويد ! وشغلت
به عن العرض وفتيات الأزياء ...

وفجأة همست مرغريت في أذني : أنظر ... أنظر ما أبهاها !
ونظرت ! .. ولكن « البهاء » لفظ باهت اذا وصفت به فجر
الصيف ! .. ولو أن نحاتا أراد أن يصنع تمثالا يصور به فجر الصيف
لما وجد نموذجا ينقل عنه خيرا من هذه الفتاة ...

وجه هادىء مستدير . وجبين يشع منه نور ! أو هكذا يخيّل
لِلناظرين ! وعينان حالمتان .. تنظران ولا تبصران ... لأنهما مفتوحتان
نعم ... ولكن على حلم بعيد ! .

وقد تدلت فوق كتفها ضفirtان .. مالون شعرهما ؟ .
ذهب حنت عليه أشعة الشمس ساعة الأصيل ...
وتحيط بالوجه كله أو تعلوه — لا أدري — مسحة من الهدوء
والحزن والاستسلام ...

وقلت : يا الله ... كم هى جميلة ! .
وقالت مرغريت : نعم ... انها رائعة ! .
وقال مارسيل وهو يغمز بعينه ويتسم : هل نسعى لمعرفتها ؟ .
قلت : وهذا ما كنت أفكر فيه ...
وقالت مرغريت : ألزم حذك ! ! ان الفتاة صغيرة السن ...
قلت : كم تظنين عمرها ؟ .

قالت : دون العشرين بكل تأكيد ...
قلت : لا أظن ... بل هى فى الثالثة أو الرابعة والعشرين .
ولكنى — كما عرفت بعد — كنت مخطئا فى تقديرى . وكانت مرغريت
على صواب ...

هذه الروعة . أو هذا الهدوء المزوج بالحزن . أو هذا الجلال قد جعل
الفتاة تبدو أكبر سنا مما هى ...
وانتهت حفلة عرض الأزياء ... وقلت : ألا تنصرف الآن ؟ .

وقالت مرغريت : كيف تنصرف ا . سيبدأ الرقص الآن . ثم هناك
قاعات اللعب وقد يسعدك الحظ وتقابل الفتاة وتتعرف اليها ...
قلت : ولكنني لا أرقص ولا أريد أن ألعب الليلة ...
وقالت اللعينة : والفتاة ؟ . ألا تريد أن تجرب حظك معها ؟ .
وأجبتها وأنا أضحك : كلا ... لقد تبت على يدك ...

* * *

وفي الصباح غادرت الفندق مارا بشارع لامادون الى مكتب البريد
لأرسل مقالا الى أخبار اليوم ...
وكنت نسيت الفتاة . أو على الأصح لم أكن أفكر فيها . وكان
المحتمل جدا أن يقف الأمر عند هذا ! وبعد ... ماذا كان هناك ! .
فتاة رأيته في ضهرة . وأعجبت جدا بها كما أعجب بها سواي ...
فتاة لا أعرفها . ولا أعرف عنها شيئا حتى ولا اسمها ! .
وكم من وجه جميل رأيته وعشقناه ... ثم سلوناه بعد ساعة ...
أو بعد يوم ! .. ونسيناه بعد شهر أو بعد حين ! .
ولكن ما أن سرت في شارع لامادون حتى بصرت بالفتاة مقبلة
ومعها زميلة لها من فتيات المانيكان ...
وكانت تبدو في ثوبها البسيط ، وفي ضوء النهار أجمل وأبهى وأروع
منها في ثوب السهرة ، وفي نور الكهرباء ..
وعدت الى الفندق واستلعت رئيس الخدم «الميترو دوتيل» وسألته
أين تقيم فتيات كارفن ؟ .

قال : في فندق الارميتاج الملحق بفندق باريس .
وقلت له : ان بينهن فتاة وصفها كذا وكذا ، وأحب أن أعرف اسمها
وعنوانها في باريس ...
ووعده إعطاء سخي ...

وفي صباح اليوم التالي دخل على الرجل في غرفتي و أعطاني الاسم
وقد عرفه من البطاقة الموضوعه على حقيبة الفتاة . أما عنوانها فلم يستطع
معرفته . ثم قال ان الفتاة وزميلاتها يغادرن مونت كارلو اليوم عائدات
الى باريس بقطار الساعة الثانية بعد الظهر ...

وذهبت الى محل للزهور وطلبت أن يرسلوا صندوقا من الزهور الى
صاحبة الاسم بفندق الارميتاج ومع الصندوق هذا الخطاب ...

أما الخطاب الذي أرسلته فكانت ترجمته ... «مع كل الاعجاب
المنطوي على الاحترام من مصرى لا تعرفينه ولكنه يرجو مع ذلك أن
يسعد برؤيتك في باريس » .

ومع الخطاب بطاقة باسمى ..

وعرفت من بواب الفندق بعد ذلك أن الآنسة تسلمت صندوق الزهور
قبل أن تبحر الفندق لتستقل القطار الى باريس .

وسألت الرجل : هل تركت الآنسة رسالة ما ؟

قال : لا ...

قلت : هل هي من طبقة الأشراف كما يدل اسمها ..

وابتسم الرجل وقال : هذا ممكن ... ولكن فتيات الأزياء كثيرا
ما يتخذن أسماء مستعارة وأسماء طنانة ..

وكان اسم الفتاة كما قرأه رئيس الخدم على حقيبتها «م.ده.س.س.س.». وأكتم اسمها اليوم وأنا أروى قصتها ، لأتني أعتقد — وأرجو من كل قلبي — أنها لا تزال على قيد الحياة ! .

وحان . . . الرحيل عن مونت كارلو . وعاد مارسيل ومرغريت الى سويسرا . وسافرت أنا الى باريس . وكنا في شهر ابريل . . .

ومضت أيام وأيام شغلت فيها بعملى وبما يشغل به المرء عادة في باريس . وفى كل مرة كان طيف فتاة الأزباء الآتية « م » يطوف بخاطرى كنت أصرف نفسى عن التفكير فيها . . .

وكنت كلما اخترقت دوران الشانزلزيه حيث تقوم دار كارفن للأزباء . . . رفعت بصرى الى شرفات الدار ونوافذها لعلها واقفة فى احداها ! . ثم أهز رأسى وأمضى فى طريقى وأنا أقول لنفسى : «مجنون . . فتاة فى مثل سباهنا ! وفى مثل جماها ونضارتها ! وتعمل «مانيكاز» وفى باريس . . . هل تحسب أنها «خالية» . . . ليس لها «نصير» ولا صديق وانها جالسة وعيناها الحاملتان . . . تنتظر فتى أحلامها الذى هو حضرتك أيها المجنون؟! أرسلت لها زهورا ؟ . لا بد أنها ضحكت ! . . وضحكت زميلاتها عندما قرأن معها خطابك . . لقد تصرفت مثل أى تلميذ حديث العهد بالحياة . . فما هكذا تعامل فتيات باريس . . . وخصوصا فتيات المانيكان ! . صيد رخيص كنت تقول عنهن !? » .

نعم . . . كنت أسرع الخطى وأمضى فى طريقى ! وأنا أقول دع عنك ! . . . انها أبهى وأجمل من أن تكون خالية الذمة والعهد . . . لا بد

في مونت كارلو ولم تردها اليك .. أليس كذلك ؟ هذه علامة طيبة ! فلماذا لا تعيد الكرة وترسل اليها زهورا وتسألها أن تتناول معك طعام الغداء أو العشاء .. ان سيارتي هنا في باريس وهي تحت أمرك ! .

* * *

ومضيت الى محل لبيع الزهور واخترت من الزهور أنضرها وأبهاها ..
اخترت ثورة من مختلف الألوان وقلت للفتاة بائعة الزهور ...

— سوف تطلبين بالتليفون محل كارفن للأزياء .. وتألين عن
الآنسة « م . د . س . س . » فاذا ردت عليك تقولين أن عندك لها
صندوق زهور وخطابا فهل ترسلينها الى كارفن أو الى مسكنها ..
وما عنوانه ؟ وسوف أمر بعد الظهر لأعرف منك النتيجة ...

وثفت الفتاة ببعض المال ...

* * *

وقلت لنفسي ان الآنسة « م » اما أن تقول للبائعة انها ترفض الزهور
وينتهى الأمر ! واما أن تقبلها ومعها الخطاب ! وفي هذه الحالة سوف
تفضل طبعاً أن يصل اليها صندوق الزهور والخطاب في مسكنها .. لا في
محل عملها ! .

أي أنها ستعطى عنوانها لبائعة الزهور ! .

وصدق حسابي لأنني عند ما مررت بعد الظهر ناولتني البائعة العنوان
وهو رقم كذا شارع دي لاساتيه ...

وقالت انها قد أرسلت صندوق الزهور والخطاب مع رسول خاص !

أن يكون لها صديق ... ثم ... ثم أليست من فتيات المانيكان ؟ ...
ولكن ألا ليتنى عرفت ! .. ليتنى كنت أقدمت وعرفت ما عرفت ! .
الى أن كان ذات يوم ، والتقيت مصادفة بصديقى المصرى « ع » .
ومضى الصديق « ع .. » يحدثنى عن تنقلاته هو والسيدة زوجته
فى باريس الى أن قال :

— وأمس ذهبت أنا وزوجتى الى محل كارفن لنشتري ثوبا لها وهناك
شاهدنا أجمل فتاة ...

وهنا تفتحت أذناى ... وسألته أن يصف الفتاة ...
ولما انتهى من وصفها — وقد عرفتها — قلت اننى رأيتها فى مونت كارلو
وقصصت عليه الحكاية كما رويتها هنا ...

— وبعد ذلك ؟ ..

قلت : لا شئ ...

وأمسك الصديق بذراعى يسألنى : تريد أن تقول أنك لم تحاول
الاتصال بها بعد عودتك الى باريس ؟ .

قلت : كلا ...

قال : عييط ... مجنون ...

قلت : بل أنت المجنون ! .

ثم قلت له ما قلته مرارا لنفسى وهو أنه من غير المعقول أن تظل فتاة
بمثل هذا الجمال وفى باريس دون أن يكون لها « صديق » ! .

قال : هذا منطق العاجز ! منطق الجبان ... لقد قبلت زهورك

أما الخطاب — وكان مكتوبا على ورق فندق دى كريون حيث كنت أقيم — فكان فيه على ما أذكر أنه يسعدنى جدا أن تلبى دعوتى لتناول الغداء أو العشاء فى أى يوم تحسده وفى أى مكان تختاره وإن لها إذا شأمت أن تصحب معها صديقة أو صديقا زيادة فى الاطمئنان إذ أن كل ما أطمع فيه هو أن تعدنى — فى يوم ما — بين أصدقائها المخلصين ! .
وانتى أنتظر ردها على عنوانى بفندق دى كريون ميدان الكونكورد .
واقمت أنتظر ...

* * *

ومرت ثلاثة أو أربعة أيام لا أذكر ثم دق التليفون فى الصباح وكان يوم الأحد وكنت لا أزال فى الفراش ...

ورفعت سماعة التليفون . وقال صوت ناعم لا أعرفه :

— مسيو محمد التابعى ؟ .

قلت : — نعم .. أنا هو ...

قالت : أنا « م » ..

وبغت لم أكن انتظر أن تكلمنى بالتليفون ولا أعرف لماذا ! بل كنت

أعتقد أنها سوف ترد على دعوتى بخطاب ...

قلت فى شىء من الدهشة : — من !؟ .

قالت : م .. م من كارفن .. لقد أرسلت الى زهورا ..

وقطعت عليها الحديث وأنا أقول :

— نعم .. نعم .. بكل تأكيد ! بونچور ...

قالت : بونچور ...

ومضت تشكرني على الزهور وتصف جمالها وسرورها بها ...

قلت : متى أراك ؟ هل تقبلين دعوتي ؟ .

قالت : بسرور ...

وكنت كما قلت قد بغت بتليفونها ! .. كنت أتوقع أن يصلني منها خطاب ... يحدد موعدا ... أو مكانا ... وتكون عندي فسحة من الوقت ...

بغت وكنت على مواعيد عديدة اليوم — الأحد — وغدا ...

وأخيرا قلت هل أنت مرتبطة بمواعيد ما هذا الأسبوع ؟ .

وخيل الي أنها زمت شفيتها قليلا قبل أن تقول : لا أظن ! .

قلت : اذن تتناول العشاء ونمضي السهرة معا يوم السبت ؟ .

قالت : هو كذلك ...

واتفقنا على أن نلتقي الساعة السابعة من مساء السبت في « بار »

فندق دي كريون ...

ثم قالت وهي تضحك : ولكن كيف أعرفك ؟ .

قلت : هذا لا يهم ! سوف أعرفك أنا ! .

قالت : أوافق أنت ؟ ..

قلت : بكل تأكيد ! هل أصفك ؟ .

ضحكت وقالت : افعل ...

وبدأت أصف تقاطيع وجهها .. وعينيها .. وشعرها .. وهي

تضحك ! الى أن قالت : يكفي ! أوقفوا ...

قلت : أوفوار .. الساعة السابعة .. السبت ..

قالت : نعم ..

* * *

السبت ؟ ! . وكنا كما قلت لا نزال يوم الأحد ... أى أننى أعطيتها موعدا بعد أسبوع ! . اذن علام كانت هذه اللفتة وهذه الزهور ؟ . الفتاة تتحدث بالتليفون فى صباح الأحد وتقول انها ليست مرتبطة بمواعيد ما .. أى انها كانت مستعدة — أو لعلها كانت تنتظر — أن أدعوها للعشاء اليوم ... أو غدا ...

ولكننى أدعوها بعد .. أسبوع ! ! .

ولكنها المباغلة كما قلت . اذ لم أكن أتوقع أن تحدثنى بالتليفون أو لعلها ارادة القدر ! .

ومر الأحد والاثنين والثلاثاء ثم انتهت الى أن بعد غد الخميس هو أول مايو ... عيد الربيع !

وأرسلت اليها صندوقا من الزهور ومعه بطاقة كتبت فيها (تحية الربيع الى التى هى أشبه بقصيدة أبدع فى نظمها ربيع الشباب) .

ثم سألتها هل تستطيع أن تقدم موعدنا ونلتقى فى مساء الخميس ؟ . وكلمتنى بالتليفون فى صباح الخميس وشكرتنى على صندوق الزهور وقالت انها تأسف وتعتذر عن عدم قبول دعوتى اليوم لأنها تحس تعباً ...

— ولكننا على موعدنا مساء السبت ؟ .

قلت : طبعاً .. وسأنتظرك ! .

قالت : سأحضر . الى اللقاء ...

* * *

وفي مساء السبت اخترت مائدة في بار الفندق وجلست اليها قبل الموعد بنصف ساعة .. وعيناي على باب الدخول ..

وحلت الساعة السابعة .. ساعة « الابراتيف » وقد ازدحم بار الكريون بزبائنه من الأمريكيين والأمريكيات ..

السابعة والربع ..

السابعة والنصف ..

وكانت عيناي لم تفارقا باب الدخول . ومحال أن تكون م .. دخلت دون أن أراها ...

وأرسلت صبيا من صبيان الفندق يسأل عاملة التليفون هل سال عنى أحد أو هل تلقت رسالة باسمى من أحد ؟ .

لعلها اعتذرت عن الحضور لسبب ما .. أو لعلها مرضت فجأة ! ولكن كان يمكنها دائما أن تعتذر بالتليفون أو تنيب عنها أحدا في الاعتذار ! .

وعاد الصبي يقول انه ليست هناك رسائل وان أحدا لم يسأل عنى بالتليفون ...

لعلها لم تستطع أن تجد تاكسى في الوقت المناسب ؟ .

لماذا لم أعرض عليها أن أذهب وأحضرها بنفسى أو أرسل اليها احدى سيارات الفندق ؟ .

الساعة الثامنة .. ثم الثامنة والنصف ...

وقمت الى عاملة التليفون أسألها هل من رسالة باسمي ؟ .

قالت : لا ..

وهنا رجوتها أن تتصل بمطعم مكسيم وتلغى المائدة التي كنت حجزتها باسمي للعشاء ! .

* * *

ومر يومان الأحد والاثنين ولم تتكلم الآنسة م ...

وهزرت كتفي واستنزلت اللعنات على صديقي ع الذي كان السبب وقلت لنفسي (مالك ولقنيات المانيكان ! ! . لعلمها يوم تحدثت بالتليفون وقبلت الدعوة ... كانت قد اختلفت مع « صديقها » ثم عادت وتصالحت معه .. وتركتك تنتظر في باز الكريون !) .

ولكنني قررت في آخر الأمر أن أكتب اليها خطابا — وأن يكون الخطاب جافا الى حد ما — وأن يكون هذا آخر خطاب ! .

وكتبت اليها ما خلاصته ومعناه انني آسف جدا اذ أزعجها مرة أخرى ولكنني كنت أرجو بعد أن قبلت دعوتي أن تكلف نفسها جهد الاعتذار عن عدم الحضور ولو بالتليفون . واثني أوكد لها مرة أخرى — اذا كانت أساءت فهم قصدي — انني لم أكن أطمع فيما يطمع فيه أمشالي من مثيلاتها ! .. وأؤكد لها بعد هذا وذلك انني لن أخدع بعد اليوم بأي وجه مهما علتة سحابة من الحزن والهدوء ومهما أطلت منه عينان حالمتان ! .

وكان خطابا قاسيا . خطاب حائق مغيظ ! .

وأرسلت الخطاب الى مسكنها في شارع دي لاساتيه .

وبعد أسبوع أو نحو ذلك جاءني منها خطاب .. والخطاب يحمل ختم مكتب بريد سان جان كاب فيرا في جبال الألب البحرية . وهي قرية تقع في منتصف الطريق تقريبا بين مونت كارلو ونيس .

وفي الخطاب تقول أن خطابي وصل اليوم فقط - الاثنين ١٢ مايو - محولا عليها من مسكنها في باريس . واثني أظلمها وإن الواقع أنها اضطرت لمغادرة باريس في اليوم السابق على يوم موعدا وقد حاولت مرتين عبثا أن تتصل بي بالتليفون في الفندق .. وأنها ستعود الى باريس في أوائل الشهر القادم (أي يونيه) وسوف تمحّص على أن تكرّر لي بنفسها أسفها واعتذارها ..

وكان خطابها مكتوبا على ورق مطبوع في ركنه الأعلى الى اليمين « لاراد » سان جان كاب فيرا . تليفون رقم كذا ... ولا شك أن « لاراد » هذه اسم بنسيون أو فندق صغير .

* * *

تلوت خطابها وأحسست بالخجل ... عندما تذكرت خطابي وما قلته فيه .

وكتبت اليها أقول اني خجل واثني اعتذر اليها واثني لما كنت أزمعت العودة الى مصر على ظهر الباخرة .. التي تغادر مرسيليا في يوم ١٥ يونيه فاتني أفكر في الذهاب الى مونت كارلو أول يونيه والاقامة فيها الى أن يحين موعد سفر الباخرة . فهل تستطيع الآنسة أن تمد في اقامتها قليلا حيث هي حتى أحظى بمعرفتها خصوصا وإن كاب فيرا لا تبعد كثيرا عن مونت كارلو

أو لعلها تفضل أن أنتظرها في باريس حتى تعود . ومتى تعود على وجه التحديد ؟ .

• ومضت أيام وأيام ثم جاءني منها خطاب تاريخه ٢٣ مايو ومكتوب على ورق مطبوع في أعلاه (فيللا كونستانس . مستشفى خاص . ثم رقم التليفون . واسم الطبيبة مديرة المستشفى) .

وتقول في الخطاب أنها تأسف لتأخيرها في الرد على خطابي ولكن المرض الذي لم تشر إليه في خطابها الأول كان قد اشتد عليها جدا حتى انها اضطرت لدخول المستشفى . وان الأطباء أوصوها بضرورة اطالة اقامتها في كاب فيرا بعد مغادرة المستشفى الى أن تستعيد قواها لأنها في حالة ضعف شديد يستحيل معها أن تعود الى باريس الآن وانها ستكون اذن هناك وسوف يسرها أن تلتقاني والى اللقاء القريب .

* * *

وغادرت باريس في يوم الأحد أول يونيه ووصلت الى مونت كارلو عند ظهر الاثنين .

ومن غرفتي بفندق باريس طلبت من عاملة التليفون بالفندق أن توصلني بمسشفى فيللا كونستانس في نيس .

وسألت عن الآنسة م . ده س . س . ؟ .

— لقد غادرت المستشفى منذ خمسة أيام . . .

قلت : هل عادت الى كاب فيرا ؟ .

قالوا : على الأرجح .

وطلبت بالتليفون « لاراد » في كاب فيرا ...

ورد على صوت رجل ...

قلت : هل أستطيع أن أتحدث مع الأنسة م. دمس. س ؟ .

وقال الرجل : من الذى يطلبها ؟ .

وذكرت اسمى ...

وقال الرجل : آه .. ان الأنسة م. سافرت أمس الى بوردو ..

ماذا ! .. سافرت ! .. مرة أخرى ؟ .

ولم أحاول أن أكنم غضبي فقلت بحدة واتفعال : ولماذا سألتني اذن
عن اسمى ما دامت الأنسة ليست موجودة ؟ .

وأجاب الرجل : تكلمنى فى دارى ثم تأبى على حق سؤالك عن تكون ؟ .

وأقبل التليفون ! .

* * *

اذن هكذا ! .. فى مونت كارلو تعود فى نفس اليوم الى باريس !

وفى باريس .. تواعدنى ثم تسافر فى اليوم السابق الى كاب فيرا ! .. فاذا
لحقت بها قيل لى انها سافرت أمس الى بوردو ! ..

ولكن من يكون الرجل ؟ و «لاراد» هذه ماذا تكون ؟ بلسيون ...
فندق ؟ ...

ان لهجة الرجل لا تدل على أنه صاحب فندق أو صاحب بلسيون !
ثم هو يقول اننى « كلمته فى داره » .

اذن فان «لاراد» هذه اسم لدار خاصة أو لفيللا من تلك الفيللات

المتددة على طول الكورنيش الأعلى تحيط بها حدائق والتي تبدو من فوق
قسم الجبال كأنها سلال من الزهر الملون معلقة في الفضاء ! .

لاراد !.. لم لا يكون عش غرام ؟ ! .

وهزرت نفسي كأنما أردتها أن تهيق ! ماذا ! ؟ أغار ... أغار على فتاة
لا تعرفني ولم أر وجهها سوى مرتين ؟ . وبأى حق أغار ؟ ! .

وقلت لنفسي اتنى سخياف ! وإذا كنت جئت مونت كارلو لكى ألقاها
ولم أجدها فإن الذنب يقع علىّ وحدى ... وائنى مرة أخرى قد تصرفت
مثل أى تلميذ ! .

وعاودنى سوء الظن من جديد ومضت ثلاثة أيام .

وأخيرا ولكى يهدأ بالى قررت أن أقابل الرجل الذى رد علىّ
فى « لاراد » .

وسألته بالتليفون هل يأذن لى بمقابله ؟ وقال الرجل : تفضل ! ..

ووصف لى « لاراد » وموقعها على وجه التحديد .

وبعد نصف ساعة كنت أمام فيلا أنيقة تطل مباشرة على خليج صغير
من تلك الخلجان العديدة التى يمتاز بها جمال شاطئ الكوت دازور .

وصدق ظنى ان « لاراد » دار خاصة ... بل هى عش غرام ! .

وعلى الباب الخارجى لوحة صغيرة من الخشب مكتوب عليها اسم الفيلا
« لاراد » وتحت « كونت هـ . ده ج ... » .

وقالت الخادمة التى فتحت لى الباب ان سيدها الكونت ينتظرنى على
الشرفة .

واستقبلني شاب... شاب جميل الطلعة... جميل الجسم مشرق الوجه...
وكان بلباس الاستحمام . وقال وهو يضافحني ويشير الى مقعد أجلس
فيه بينما كان هو يتمدد على مقعد طويل :

— معذرة اذا استقبلتك هكذا... فأنا كما ترائي آخذ حمام شمس .
هذا وهو ينظر الىّ ويبتسم...

وأحسبت أنه يعرفني... يعرف اسمي ومن أكون ! فقد كان في نظرتة
وابتسامته شيء ما... شيء يقول .. (اذن فهذا هو أنت) ! .
الى أن قال — وقد قام يشعل لي سيجارة :

— وهل أستطيع أن أعرف لأي سبب أنا مدين بسرور زيارتك ؟ .
قلت : أود أولا أن أعتذر عن لهجتي يوم كلمتك بالتليفون ..
وأزاح هذا الاعتذار بإشارة من يده وقال :

— هذه مسألة اتبينها منها . وأنا أعذرك لأني أفهم .. بل لقد كنت
على وشك أن أسأل عنك في الفندق وأدعوك لزيارتي ..
ولما رأي دهشتي قال : — ان م. حدثني عنك .. وقد قالت لي أنها
تنتظر زيارتك لها... ولكنها سافرت .

قلت : وهذا ما جئت لأجله...
قال : تفضل ولسني عما تريد ! .

* * *

وهنا شعرت بالخرج... من أنا بالنسبة لهذه الفتاة ! لا شيء!...
بأي حق اذن أسأل عنها أو عن علاقتها بهذا الشاب — وهذا ما كان في
خاطري ساعة قررت أن أقابله ؟ .

لا حق لي في السؤال ! .

وأخيرا قلت ولعل صوتي كان يبدو فيه الحياء والحيرة والارتباك معا .

— أود أن أحدثني عن مرضها ولماذا سافرت فجأة ... ان خطابها الأخير الىّ لم يذكر شيئا عن سفرها الى بوردو ...

قال وهو يعتدل في جلسته ويوجه الى نظرة صريحة ...

— أحب أن أقول لك أولا — وقد يدهشك لماذا أقول لك هذا —
انتي صديق لأسرة م. ولها ، ثم أنا أعرف زوجها ...

قلت : الآنسة م. متزوجة ؟ .

قال : كانت متزوجة .. وقد حصلت على الطلاق منذ شهر واحد ..
ثم مضى يقول ان م. من أسرة طيبة في بوردو . أسرة قديعة محافظة .

وان أباهما أرسلها بعد وفاة أمها — وكانت م. لا تزال في دور
الرضاع — أرسلها الى أحد الأديرة حيث نشأت وتلقت دروسها ولم تخرج
من الدير الا في شهر التحرير — أغسطس ١٩٤٤ — وكانت م. يومئذ
في السادسة عشرة من عمرها وعادت م. الى دار أبيها في بوردو . وان
هي الا أسابيع قليلة حتى تعرفت بشاب من أهل البلدة كان له دور كبير
في حركة المقاومة السرية وكان معدودا بين سكان بوردو بطلا من
الأبطال ... وكان يشغل مثلا في إحدى الفرق التمثيلية الثانوية جدا ..
الفرق التي تطوف بمدن الريف . وأحبته م. وتقدم القى يخطبها من
أبيها ... وثار أبوها وهو كما قلت لك ابن أسرة قديعة من المحافظين ...
ولكن م. صمت على الزواج من الشاب .. ولقد كانت م. ...

منذ طفولتها الأولى خيالية جدا وعاطفية جدا الى أبعد حدود العاطفة .
ثم نشأتها في الدير بعيدا عن أبيها ... وعن الحياة وما في الحياة .. كل
هذا زاد في خيالها وفي عاطفتها وفي سذاجتها ...

وهنا قلت : انها دائما في حلم بعيد ! .

قال : أصبت . هي تعيش دائما في الأحلام ... وأنا أروى لك قصتها
لأني أعلم انه يسرها أن تعرف الحقيقة عنها ...

خفيت رأسي وقلت : شكرا . يهمني طبعاً أن أعرف عنها كل شيء .
وابتسم وقال : انني أروى لك جانباً من قصتها ... وقد تروى لك
هي الباقي اذا التقيت في يوم ما ...
واستأنف الحديث فقال :

— وتزوجت م ... من الشاب . وأعلنها أبوها أنه أقبل باب داره
في وجهها الى الأبد .

وسكت قليلاً ثم قال وهو يهز كتفيه :

— وكانت قصتها بعد ذلك من النوع المألوف ... قصة الزواج
الذي خاب ... الغرام الطائش الذي سرعان ما تبدد دخاناً وأوهاماً .
حياة الضنك والبؤس والشجار المستمر ... وأخيراً تركت م ... زوجها
وسافرت الى باريس تبحث عن عمل تعيش منه ولم يكن قد مضى على
زواجها عامات . ولكن أي عمل تستطيع أن تجده في باريس فتاة نشأت
مثلها في دير ... وأخيراً وبعد أن باعت آخر حلية من حليها القليلة التافهة
القيمة اضطرت أن تشتغل « مانيكاز » ... ولكن م ... ومعدرة اذا

قلت أنك لا تعرفها جيدا ... م ... لم تخلق لهذه الحياة ! حياة
« المانيكان » ... ان التي تشتغل مانيكان يجب أن تنفق في الشهر الواحد
على ملابسها وزينتها ما لا يقل عن مائة ألف فرنك ! صحيح أن دور الأزياء
تبيع الثياب لفتياتها بربع الثمن أى أن ثوب السهرة مثلا الذي يباع
بمائة وخمسين ألف فرنك يباع لفتيات المحل بأربعين ألفا ... وهكذا .
ثم هناك الأحذية وحقائب اليد والقبعات والمناديل المزركشة و .. و ..
الى آخر ما هنالك من زينة المانيكان .. والمرتب المتوسط الذي يدفع شهريا
للمانيكان وهو بين عشرين وثلاثين ألف فرنك وعلى الفتاة أن تمجد
الفرق بين مرتبها وبين جملة نفقاتها ... وأنت تفهم أين تمجده ! ولكن م ...
لم تكن من هذا النوع .. ولقد ذهبت الى حفلة عرض الأزياء في نادي
سبورتنج ، وكم كانت دهشتي عند ما رأيت م ... فقد كانت أخبارها
قد انقطعت عني منذ زواجها بل لم أكن أعلم أنها تركت زوجها . وقد قابلتها
في السهرة وقصت على ما وقع لها منذ زواجها . وأذكر أنها قالت انهم
يدفعون لها شهريا في كارتن عشرين ألف فرنك ويستظرون منها أن تنفق
على زينتها وحدها مائة ألف ! وسألتني عما اذا كنت أستطيع أن أجد
لها عملا آخر في باريس في مكتب إحدى الشركات أو أحد البنوك ...
وأعطتني عنوانها في باريس . ووعدتها أنا بأني سأبذل جهدي في البحث
لها عن عمل آخر . ولكن الصعوبة كما ترى هي أن الدراسة التي تلقاها
م ... في الدير لا تؤهلها لأى عمل ما من أعمال الشركات والبنوك ...
أليس من السخرية المرة حقا أن دراسة الدير لا تؤهل صاحبها الا للعمل
في المسارح أو في دور الأزياء !؟

وتوقف في حديثه ليشعل سيجارة ... ثم استأنف الحديث :

— وفي أواخر شهر إبريل سافرت الى بروكسل . وفي طريق العودة نزلت في باريس لأتمضي فيها يومين من أجل عمل لي وذهبت أزور م ... فوجدتها تقيم في شقة من غرفتين . شقة صغيرة لا تدخلها الشمس ولا يدخلها نور النهار .. وكانت م ... مريضة ...

وهنا قلت : مريضة ؟ . مريضة وهي في باريس ؟ لقد كلمتني بالتليفون مرتين ولم تذكر لي شيئا عن مرضها ...
قال : طبعا لم تذكر لك شيئا .. ! .

ثم سكت قليلا وهو ينفث دخان سيجارته وينظر الى زوارق الصيد الصغيرة القادمة من عرض البحر الى مدخل الخليج الصغير ...
وقال : لم تكن م ... تشكو من مرض معين تعرفه ... ولكنها كانت في منتهى الضعف ... كانت خائفة القوى طريحة في فراشها ...
سأله : هل تذكر متى كان ذلك ؟ .

قال : ستعرف ...

ثم استمر يقول ...

— وبينما أنا أتحدث اليها جاء رسول يحمل صندوقا كبيرا مملوءا بمختلف الزهور . وأنا الذي تسلمت الصندوق ووضعت أمامها وناولتها الرسالة التي جاءت معه ..

قلت : كانت الرسالة مني ..

قال : نعم . وأخبرتني م ... برسالتك الأولى لها وبالزهور التي

أهديتها إياها وبدعوتك للمشاء . واعترف لك اننى مازحتها فى شأنك
وسألتها ترى هل يكون هذا المصرى حبيبك المجهول ! وابتسمت هى
وقالت انها لم ترك بعد ... وانك رأيته مرة واحدة أثناء عرض الأزياء
فى مونت كارلو ...

قلت وأنا أشد ابتسامة الى شفتى ...

— ومرة أخرى فى الطريق ...

قال : ربما ... (ثم مضى يقول) ولما هممت أن أخرج الزهور من
الصندوق لكى أضعها فى آنية على المائدة أشارت بيدها أن لا أفعل
وقالت انه من الخير أن تبقى الزهور فى صندوقها ...

وسكت هنا ! ولما سألته :

— لماذا تبقى الزهور فى صندوقها ؟ .

تردد قليلا ثم قال ...

— آه ... لماذا ! .. بودى لو أستطيع أن أقول لك ... ولكن
هذا سرها ! ..

ورمى سيجارته فى مياه الخليج والتفت الى واستأنف حديثه :

— وكان على أن أغادر باريس بعد يوم واحد ولما مررت عليها فى اليوم
التالى وجبت أنها قد أعدت حقيبتها وقررت السفر معى .. ولقد سبق
أن قلت لك أن لاشئ بيننا . بينى وبين م ... ولكنها رجعتى .. توصلت
الى أن آخذها معى .. لأنها كانت استنزفت آخر قطرة من قواها ..
أو من مقاومتها ان شئت .. وكانت خائفة .. خائفة من نفسها ومن

الناس ومن باريس ... وعلى كل حال لم نكد نصل الى هنا حتى كانت
الحمى تسرى في جسمها ...

وسكت لحظة ثم قال ...

— والباقي تعرفه ... ولقد قال الأطباء أن العلة في صدرها . وفي
قلبها .. وان حالتها جد خطيرة وعلاجها لا بد أن يطول .. وكنت
قد اتصلت بأبيها الشيخ في بوردو . وقد حضر وأخرجها من المستشفى
وأقام الاثنان هنا معى بضعة أيام حتى استردت م ... قليلا من قواها
ثم سافرت مع أبيها الى بوردو ... هذا كل ما هنالك ...

ونهضت واقفا ومددت يدي أستاذ في الانصراف وأشكره ...
وقال : اننى أسأل عنها أحيانا بالتليفون وسوف أقول لها انك جئت
مونت كارلو كما وعدتها . وانك سألت عنها وزرتنى . واتنا تحدثنا عنها
طويلا ... هل تود أن أعطيك عنوانها في بوردو لتكتب اليها ؟

قلت : نعم وشكرا ...

وأملانى العنوان ... شارع رتايون رقم ...

* * *

أكتب اليها أولا أكتب ؟ سؤال ظل يتردد في خاطرى . أكتب أو لا أكتب !
ولكن لماذا أكتب ؟ ما الذى أرجوه ؟ وما الذى تهيد به من كتابتى ؟
انها مريضة وهى الآن فى عناية أبيها ... وأنا غريب .. أجنبي بل هى
لم تر وجهى .. ولو قابلتنى أو دخلت عليها لما عرفتنى !
ولم أكتب ! ولكنى اعترف أن م ... كانت دائما فى خاطرى ..

وأعترف كذلك — وقد أخجل من هذا الاعتراف — اننى كنت أسأل
نفسى هل كان هذا الشاب الجميل هـ . ده ج ... صادقا فى روايته ؟ .
أو أنه كان سيدا مهذبا أراد أن يحى سمعة فتاة فلم يقص على كل
الحقيقة ؟ ! .

ثم أعود وأهز رأسى بعنف كالما أريد أن أقصى عنه م ...
والتفكير فى م ...

وكان قد مضى على زيارتى لصاحب (فيلا لاراد) أسبوع أو نحو
ذلك ... وذات صباح جاءنى من م ... خطاب من بوردو ...

وفى خطابها تقول ، أنها عرفت من هكتور (هكتور ده ج ...)
اننى حفظت كلمتى لها وجئت مونت كارلو لأراها . واننى زرتة لأسأل
عنها وعن مرضها . وانها تشكرنى .. الى أن قالت (كم كنت أود أن
تزورنى فى بوردو فأنا أعرفك وإن كنت لم أرك . ولكننى أذكر أنك قلت
فى أحد خطاباتك أنك تغادر مرسيليا عائدا الى مصر فى ١٥ يونيه . وهكذا
لن يتسع وقتك . وانى أشكرك مرة ثانية وأتمنى لك سفرا سعيدا) .

ثم استدركت فى نهاية الصفحة من خطابها وأضافت هذه العبارة ...
(فى كل مرة سعيت فيها لمقابلتى كان شىء ما يقع ويقصينى ويحول
دون مقابلتنا . ولكن اذا حضرت الى بوردو فانك ستقابلنى حتما لآنى
طريجة الفراش) ! .

أسافر الى بوردو ؟ . هذا جنون ! .

وكنّا في يوم ١١ أو ١٢ يونيه لا أذكر ... والباخرة تغادر مرسيليا
يوم ١٥ ..

وفوق هذا كان هناك اضراب عام في سكك حديد فرنسا . وكان
كل همى يومها هو أن أجد سيارة تحملنى وحقائى من مونت كارلو الى
مرسيليا بأجر معقول .

ولحسن الحظ ، انتهى الاضراب وغادرت مونت كارلو بالقطار
الى مرسيليا ...

ولكن ما أن وصلت الى مرسيليا حتى عرفت من قنصلية مصر أن
الباخرة أجلت سفرها الى يوم ١٩ بسبب اضراب السكك الحديدية ولأن
عددا كبيرا من المسافرين على ظهر هذه الباخرة لم يتمكنوا بعد من
الوصول الى مرسيليا بسبب هذا الاضراب الذى استمر عشرة أيام .
وبقيت في مرسيليا ... وأنا أكره مرسيليا ...

هل أذهب اليها في بوردو ؟ .

اذهب ؟ .. لا أذهب ! ..

« الباخرة تبخر يوم ١٩ ... وتستطيع أن تسافر بقطار الليل وتزورها
غدا وتعود من بوردو بقطار الليل وتصل في الصباح قبل سفر الباخرة » ..
ولكن هذا جنون ! ..

اذهب ؟ .. اذهب ؟ .. كلا ! .

وحل يوم السفر . وذهبت لحقائى الى السفينة ... وبينما أنا أصعد
السلم رأيت نعشا يدخلونه من أحد أبواب غابر السفينة ... وتشاءمت ! .

ووضعت حقائي في « الكاين » ومشيت أتجول في قاعات السفينة ...
وقابلت بعض الطلبة المصريين العائدين الى مصر لتمضية أجازة الصيف
بين أهليهم .

وعرفت من أحدهم أن الباخرة تنتظر وصول قطار خاص يقل بضع
مئات من المهاجرين اليهود الذاهبين الى حيفا وقد يصل القطار في الوقت
المناسب ... وقد لا يصل .

وماذا اذا لم يصل ؟ .

قالوا : تؤجل الباخرة سفرها الى أن يصل القطار ...
وكان الحر شديدا والباخرة واقعة . وجوها كثيبا . والنعش الذي
رأيت ... وكنت منقبض الصدر ! .

ومن تحت هذا كله .. « بوردو .. بوردو .. انها مريضة ...
وهم، تود أن تراك » ...

اذهب الى بوردو ! ! اذهب الى بوردو ! ! ..
وتناولت طعام الغداء في الباخرة . وأويت الى حجرتي أستريح ..
ولكن ...

دائما بوردو ... بوردو ... وأخيرا خرجت أتمشى ...
— هل سمعت آخر خبر ؟ .

وكان السائل أحد الطلبة المصريين ...
قلت : كلا ...

قال : ان في الباخرة خمس غلايات .. وبعضها كان عاطلا عن العمل

منذ مدة ... وقد انكسرت غلاية أخرى وهم يصلحونها الان ...

قلت : اذن لن نسافر اليوم ؟ .

قال : كلا ... وقطار المهاجرين اليهود لم يصل بعد ...

وقبالة حزمت أمرى وقلت له ...

— اسمع ! أترك لك غرفتي في الباخرة ومعها الحقائب ... وسيقابلك

شقيقى في ميناء الاسكندرية ليتسلم منك الحقائب ...

دهش القى وقال : ولكن ... وأنت ؟ .

قلت : لن أسافر على هذه الباخرة ! اننى متشائم منها ...

وقبل القى ما عرضته وقد سره طبعاً أن يحتل غرفة في الدرجة الأولى

بدلاً من أن يشترك مع اثنين في حجرة واحدة بالدرجة الثانية .

ولكن صعوبة قامت . كيف أغادر الباخرة وأدخل « الأرض الفرنسية »

وقد أشرت سلطات الميناء على جواز سفرى بالخروج ؟ أنا فى حكم القانون

قد خرجت من فرنسا ! ولا بد من « فيزا » بالدخول قبل أن يؤذن لى

بمغادرة الباخرة ! .

وقلت لقوميسير الباخرة : اننى لا أتح فى مغادرة الباخرة . ولكنى

أردت فقط أن أحتاط للأمر ...

وسألنى الرجل : تحتاط لأى أمر ؟ .

قلت : اننى أشكو من المصراى الأعور ! وأحس الآن بواى أزمة ...

ولكن لعل طبيب الباخرة اذا وقع ما أخشاه واشتلت الأزمة ... لعله

يستطيع أن يجرى لى العملية اللازمة ؟ .

وفزع الرجل ... وأسرع يعدو وينادى ضابط بوليس الميناء وكان
لم يغادر الباخرة بعد ... لحسن الحظ ! .

وتشاور الرجلان . وقال ضابط بوليس الميناء ان السماح لي بمغادرة
الباخرة اجراء شاذ ... بل هو ضد القانون ... ولكنها بسبب مرضي
حالة استثنائية ...

وتناول جواز سفرى وألقى تأشيرة الخروج ...
ونزلت من الباخرة ويدي حقيقتان صغيرتان كنت أعددت فيهما
الملابس التي سأستعملها على ظهر الباخرة ...
وأما بقية حقائبي فقد تركتها مع الطالب المصرى ...
وأضيت في مرسيليا يوما وبعض يوم لأدبر حاجتي من المال فقد
كنت أتفت ما معى من الفرنكات الفرنسية قبل الصعود الى الباخرة .

* * *

ثم سافرت الى بوردو ...
وذهبت الى الدار رقم ... شارع رتايون ...
— الآنسة م. ده س. س. ؟ .
— انها فى المستشفى منذ يومين ... نعم لقد سمعت حالتها ونصح
الأطباء بدخولها المستشفى ! .
ولم أدهش هذه المرة ! ولم أغضب ولم أفعل ! ولكن ... مع ذلك
أهو القدر ؟ ما من مرة أسعى اليها الا وشىء ما يقع .. ويقصها ؟ .
ولكنها هذه المرة لم تنهب بعيدا ... انها فى نفس المدينة ...
فى المستشفى .. اللهم الا .. وسرت قشعريرة فى ! ..

لقد قالت فى خطابها انها طريجة الفراش واننى سأقابلها حتما ولا شىء
هذه المرة يحول دون مقابلتنا ...

لا شىء ؟ .. شىء واحد فقط قد يحول ! .

وفى طريقى الى المستشفى ابتعت طاقة من الزهور ! .

* * *

— هل أستطيع أن أرى الآنسة م. ده س. س ؟

وقالت المريضة : انتظر قليلا من فضلك حتى أرى ... ان الآنسة م. .
متعبة جدا كما تعرف ... أى اسم ؟ .

وذكرت اسمى .

وعادت المريضة بعد دقائق تقول : اتبعنى من فضلك ..

وأمام باب احدى الحجرات وقفت وقالت همسا ...

— أرجوك ... لا تطل زيارتك لأن المريضة متعبة جدا ...

ثم فتحت الباب .. ووقفت جانبا حتى دخلت ...

وأغلقت ورائى الباب بهدوء .

* * *

وتقدمت من الفراش ... وكان بجوار باب شرفة صغيرة تطل على
حديقة المستشفى ...

ورفعت م ... الى عينها الواسعتين اللتين لم تعودا تطلان على
حلم بعيد ! .

كلا لم يكن فيهما حلم بعيد ... كان فيهما شىء آخر أو معنى آخر ! .

اختفى الحزن منها ولم يبقَ فيها سوى الهدوء والاستسلام شأن من
نسى الدنيا وأحلامها .. وآنس الى النهاية ينتظرها في صبر جميل ! .

أما جبينها من فوق وجهها الشاحب فكان كما عرفته ! يشع منه نور !
نعم ! النور كان هناك ! ولم يكن اذن خدعة من مصاييح الكهرباء في حفلة
عرض الأزياء ...

وفوق الوسادة تهدل شعرها الذهبي الذي حنت عليه أشعة الشمس
ساعة الأصيل ...

وفي خديها جمرتان محترقان ! علامة الداء الويل ! .

وقالت بصوت ضعيف : هذا أنت ... أجلس ...

وأشارت أن أقرب بالكرسي من فراشها ...

— حتى تستطيع أن تسمعي ؟ .

ووضعت طاقة الزهور الى جانبها فوق الفراش ...

وراحت أصابعها النحيلة تتحسس الزهور ... الى أن قالت :

— أبلغني هيكثور أنك زرته وأنكما تحدثتا عني ... وأنا لا أعرف

ماذا قال لك وما اذا كان قال لك كل شيء ... ولقد تمنيت أن تزورني

وها أنت حققت رجائي ... شكرا ... شكرا ... ولكن الباخرة ...

ماذا فعلت ؟ .

وكانت تتكلم بصوت ضعيف هادئ ... متقطع ...

قلت : سأبحث عن باخرة أخرى ...

ورنت الى بعينها الواسعتين الصافيتين وفيهما ... فيهما ماذا ؟ .

فيها مزيج من حنان وشفقة ثم قالت : آلمبتك ... ولكنني أحببت
أن تزورني لكي تعرف الحقيقة ! وأنا أعرف انه سوف يسعدك ...
أو لعل كلمة « تسعدك » أكثر مما يجب ... فلنقل اذن سوف يريحك
كثيرا أن تعرف الحقيقة ، وأن التي ... عطفت عليها كانت جديرة بكل
هذا العطف ...

وسكنت لحظة تسريح ثم قالت ...

— ان خطابك الذي جاءني من باريس ... آلمني كثيرا ...

وهمت أن أعتذر ولكنها أشارت الى يديها أن أسكت ...

واستمرت تقول ... آلمني لأنه منك ... لقد كنت ظريفا مؤدبا
معي ... وكانت دعوتك لي دعوة سيد مهنّب ... ولما كلمتك أول مرة
بالتليفون آلمت الى صوتك ... بعض الأصوات فأنس الى أصحابها
قبل أن نلقاهم ونعرفهم ... وقتت منك . وكان في نيتي أن أحضر
في موعدك ... ولكن ...

وأسكت ... وكانت أنفاسها تردد وتدافع ...

وقلت أنا : أرجوك . لا تتعب نفسك . ان مسيو ده ج ... قص
على كل شيء . وكيف أنك كنت مريضة ...

قالت : هل قص عليك سبب سفرى معه ؟ .

قلت : أذكر أنه قال انك كنت متعبة ... وكنت خائفة من شيء ما ...

قالت : نعم ... كنت خائفة ... خائفة من نفسي ... ومنك ..
ومن جميع الناس ...

قلت : خائفة منى أنا ؟ ..

قالت : لا تسمى فمى ... واصفح عنى ... اذا لم تكن أنت فقد كان هناك سواك ...

وبلت حيرتى فى عينى ورات هى اتنى لم أفهم شيئا ...

ومضت تقول : ان هكتور لم يذكر لك شيئا عن مرضى ! .. سبب المرض ! ... انه الجوع ... الجوع ! هل فهمت ؟ .. كنت أجوع .. مرضت من قلة الطعام ... من سوء التغذية ... من قفافة ما كنت آكله ... شهورا طويلة لم أذق فيها مرة طعاما وأشبع ... وسمعت نفسى أقول :

— أنت ! .. كنت مجوعين ! .. مجوعين فى باريس ؟ .

وأنا الذى كنت أرسل لها زهورا ! .

قالت : نعم ... كنت جائعة ... دائما جائعة ... انك لم تعرف الجوع ! . يوم كلمتك لأول مرة كنت مستعدة لأن ألبى دعوتك فى نفس اليوم ... لأتى كنت لم أذق طعاما منذ يومين ... ومسحت جيئى المبلل بيدي ...

وابتسمت هى وقالت : ولكنك لم تدعنى ... وأرسلت لى بعدها صندوقا مملوءا بالزهور ... كم دفعت فى هذه الزهور ؟ . ولم أجب ...

وقالت : لقد أرسلتها الى محل لبيع الزهور بالقرب من مسكنى ... بعثا ... وأرسل الى ثلاثمائة فرنك ... ربما ربع أو خمس الثمن الذى كنت دفعته فيها ؟ .

ثم قالت : نعم ... بعثها ... لكى اشترى طعاما ... لأكل ...
وسكنت ...

تجوع فى باريس ؟ .. هى ... تجوع ؟ .. فى مثل جمالها وصباها
وفى باريس ... وتجوع ؟ .

وتذكرت قول هكتور ده ج ... (لقد كانت م ... منذ طفولتها
خيالية عاطفية الى أبعد حدود العاطفية والخيال) .

وعادت تقول : هل فهمت الآن لماذا كنت خائفة ... كنت خائفة
من الجوع ... وانت لم تعرف الجوع ... كنت خائفة أن تنهار قواى ..
كنت خائفة اذا قابلتك أن ... أن أدفع الثمن ! .

وانحنيت وأمسكت بيدها بين يدي ... وترددت الأناظ فى فمى ! .

وقالت هى : انت ... أو سواك ... كنت خائفة من الجوع ومن
نفسى ... ثم جاءنى خطابك ... وتألمت من أجلك .. نعم من أجلك ..
أحسست انك تعتقد أنك خدعت فى .. وهذا آلمنى ... ولكن ألى
من أجلك كان أشد ... فقد أدركت من خطابك أنك كنت تحسن الظن بى
كثيرا ... لهذا أحببت أن تعرف أنك لم تخدع ... واننى كنت جديرة
بعطفتك ... وحسن ظنك ... هل استرحت الآن ؟ هل أسعدتاك ؟ .

وانحنيت فوق يدها ألثمها وأقول ...

— ليتنى ... ليتنى كنت عرفت ...

ووضعت يدها فوق رأسى وقالت :

— نعم ... وماذا كنت تفعل ؟ .

قلت والرحمة تغمر قلبي : كنت سعت اليك وحملتك بين ذراعي
وأجلستك فوق ركبتى وأطعمتك يدي ...

ومشت أصابع يدها في شعري وهى تقول ...

— اننى لم أر أُمى ... ولكنك تتكلم مثل أم ... ما أرق حنانك ! .

وأغمضت عينيها ... وانحدرت من بين أهدابها دمعة على خدها ...

ودخلت الممرضة تقول ان موعد الزيارة قد انتهى ...

وانحنيت فوق م ... لحظة ... ورفعت الى عينيها ...

وقالت عيناها قبلنى ! .

ولثمت جبينها . وأحسست أن رعشة خفيفة سرت فيها ...

فقد سالت من عيني فوق جبينها دمعة كبيرة ! .

هني شولنبرج
كانت - مثلي - تحب بلا امل ...

ان في صدري يا بحر لأسراراً عجبا
نزل الستر عليها وأنا كنت الحجابا
وبها ازداد بعداً كلما ازددت اقترابا
وأراني كلما أوشكت أدرى لست أدرى!
(ايليا ابو ماضي)

هني شولنبرج

كان مساء احد أيام شهر ابريل وكنا في قهوة (الدوم) الشهيرة في مونبارناس وهي القهوة التي يحج إليها كل غريب يزور باريس . بل لعل الغريب الزائر قد يضيق وقته عن زيارة متحف اللوفر أو حدائق فرساي . ولكنني لا أعرف ولم أسمع عن غريب زار باريس ولم يزر قهوة الدوم وجارتها (الكوبول) .

وكنت جالسا عند مدخل القهوة ومعى صديقى طلعت — أحد موظفى القنصلية المصرية بباريس فى ذلك الوقت .
ومر من أمامنا كارلو ...

وكارلو قتي روماني الأصل وهو من « الحثالة » التي تقذف بها كل أمة الى خارج حدودها فتأوى الى باريس ! ... باريس المضيافة الواسعة الصدر المفتوحة الذراعين لكل غريب .

وكارلو يعيش من لا شيء وبكل شيء . وكل وسيلة عنده مشروعة وكل صيد حلال . فهو الواسطة بين موزعى الكوكايين ... وبين المدمنين من رواد حانات مونبارناس بل هو يتجربا هو شر من الكوكايين .

ولعل كل نصيبه من الرجولة أنه من فصيلة الذكور ! .

ورآنى كارلو فأقبل يحى ويقول انه لم يذق شرابا منذ أمس فهل أسمع له بقدرح من « البرنو » ! .

ولما لم أكن حريصا على أن يجلس كارلو الى مائدتي أو يراه أحد في
صحبتى فقد وضعت يدي في جيبى أبحث عن قطعة تقود أنفحه بها
وأصرفه ... وهنا أقبلت فتاة من داخل القهوة ، تريد الخروج ...
وتعلقت عيناي بالفتاة ...

هذه الفتاة لم أرها من قبل . وأنا أستطيع أن أهنيء نفسي — ان كان
في الأمر ما يستحق التهئة — على أننى أحفظ عن ظهر قلب أسماء ووجوه
الفتيات اللاتي كن يترددن على قهوة الدوم ! .

هذا والفتاة مقبلة نحونا . وكنا جلوسا على مقربة من باب الخروج .
وكارلو الذى يقرأ الوجوه ويحل أسرارها لم تفته هذه الحركة منى ..
والتفت وراءه ورأى الفتاة — وقد حدث هذا كله فى ثوان معدودة
وقال :

— هل تريد أن تتعرف بها ؟ .

وكانت الفتاة قد أصبحت على قيد خطوة منا ...

وقبل أن أجيب بنعم أو لا ، مد كارلو يده وجذب الفتاة بشيء من
الخشونة وهو يقول بابتسامة تغشى لها النفس هى ابتسامة ابن المهنة العريق ! .

— لم هذه العجلة ؟ .

وتوقفت الفتاة عن السير وقد علا وجهها احمرار الغضب وقالت :

— كيف تجسر ! . أنا لا أعرفك .. بل أعرفك جيدا ! .. بالسمعة ! .

قالت هذه العبارة الأخيرة بلهجة محال أن لا يحمر لها وجه أى رجل ! .

ولكن كارلو كما قلت حثالة قدرة لو رآها الخالق لأنكر ما خلق ! .

قال : حسن جدا ! ما دمت تعرفينني جيدا - بالسمعة كما تقولين -
فقد أصبح الأمر أسهل مما كنت أظن ... هذا السيد (وأشار الى)
يريد أن يتعرف بك ...

والتفت الى الفتاة تقول في سخرية لاذعة :

- أهذه طريقتك في التعرف الى الفتيات ؟

وكنت أنا قد وثبت أريد التدخل ووضع حد لهذا المشهد الذي
لم أردده والذي أوشك أن يلفت اليها أنظار الجالسين حولنا .

قلت لها : صدقيني يا آنسة انها ليست طريقي . وأنا لم أطلب من
كارلو أن يعرفني بك .. وأنا برىء من هذا كله .. ولقد كنت على وشك
أن أتدخل وأطلب من هذا الرجل أن يتركك وشأنك ... صدقيني أنني
آسف جدا ...

وقال صديقي طلعت باللغة العربية : يعنى مش عايز تتعرف بها ؟

فاستدركت وقلت لها :

- حقيقة يسرنى جدا أن أسعد بمعرفتك ولكن ليس بهذه الطريقة !
هل تفضلين وتتناولين شيئا ما معنا ؟

وكانت يدي قد خرجت من جيبى وناولت كارلو قطعة من ذات
العشرين فرنكا ... وانحنى هو باستهزاء أمام الفتاة محييا يريد الانصراف
وهو يقول :

- على كل حال سوف نعرف بعضنا بعد اليوم ! !

* * *

قالت الفتاة ونحن نصح لها مكانا بيننا :

— أظن أنه يحسن بي أن أقبل الدعوة ما دمت قد دفعت عن معرفتي .
ولكني لا أستطيع أن أمكث معك أكثر من دقائق لآتي على موعد مع
صديق ! كلا ! لا أشرب شيئا الآن ... قهوة باللبن فقط ان سمحت ..
قلت : صدقيني مرة أخرى ... انني لم أطلب معرفتك عن طريق
كارلو . ثم أنا أعرف هذا الرجل وأعرف مهنته وكيف يعيش ولكني
عمرى ما استخدمته أو جعلت منه وسيلة الى التعرف بأحد ... وأنا لم أدفع
عن معرفتك كما تقولين وهذه النقود التي رأيتني أناوله اياها كنت على وشك
أن أتفحه بها قبل قدومك فهل تصدقيني .. أرجوك ! .

ابتسمت عيناها وقالت :

— أظن أنه خير لي أن أصدقك ... ما اسمك ؟ .

قدمت لها تفسى وصديقي طلعت ...

وقالت هي : وأنا اسمي هنى ... هنى شولنبرج .

وهكذا عرفت هنى شولنبرج ... أو على الأصح هنى فون شولنبرج
ابنة أخ الكونت فون شولنبرج آخر سفير لألمانيا في موسكو (عام ١٩٤٠).

.....

وكانت هنى يومئذ في التاسعة عشرة من عمرها .

جميلة ؟ .. فوق ذلك ! وبعد فليس جمال الوجه هو كل شيء .

وسحر هنى هل كان في الحيوية الفياضة المتدفقة من عينيها الخضراوين ؟

أم كان في لفة رأسها ؟ أم كان في شعرها الأسود الفاحم كظلمة ليل

بلا نجوم ؟ أم في بشرتها البيضاء الناصعة الناعمة ؟ .. أم كان — وهنا العجب والطرب — في اجتماع سواد الشعر والحاجبين من فوق العيون الخضراء ؟ ..

اسود وأخضر على رقعة ناصعة البياض ! ! .

وعيونها هل كانت حقيقة خضراء ؟ .

في لحظات الحنو والحنين كانت تمشي في عيونها زرقة بنفسجية أشبه بلون مياه المحيط العميق الأغوار ! .

وفوق هذا كله « قوة » تنطق بها تقاسيم الوجه و « شخصية » محال أن لا تفرض وجودها عليك . وأتف مستقيم من تحت ذقن ممتلئ ، ألفة وعزة وإباء .

وقامت هنى الى موعدنا بعد أن قبلت دعوتي لتناول طعام الغداء في الغد ثم الذهاب معا الى سباق الخيل فى (أوتى) .

* * *

وتقابلنا مرارا بعد ذلك . وأنت الى الفتاة واطمأنت بعد أن رأيت من معاملتى لها أنني لست حقيقة من « زبائن » كارلو الذين يجرون وراء متعة « اللحم الرخيص » .

وعرفت عنها الكثير .. ولكننى لم أعرف — وحتى الساعة — لا أعرف عنها كل شيء .

عرفت منها أنها جاءت الى باريس لتدرس فن النحت .

وعرفت منها أنها تحب شابا انجليزيا اسمه ألفريد — وكانت تدعوه فريدى وتنطق اسمه بحنان عجيب .

وكان الفتى الانجليزى يدرس كما يقول فن التصوير فى باريس وكان متزوجا ... وهكذا كانت تحبه - كما تقول - بلا أمل ! .

وكم من ليلة جلسنا معا فى مسكنى بشارع مارصو ... وتسند هنى رأسها الى مسند المقعد المستطيل وفى يدها قدح (الكواترو) وتغمض عينيها فى نصف غمضة ، وتحدثنى عن حبها « لفريدى » وكيف يبرد جسمها ويدفأ فى لحظة واحدة اذا ما أمسك يدها أو داعبها فطوق خصرها بذراعه وكيف ... وكيف ...

ثم تدرك فجأة أن هذا الحديث منها لا يليق ... وانها قسوة منها أن تعمل أصابعها فى الجرح الدامى ... فتشب واقعة وتقبل على فى ابتسامة حلوة كلها حنو وتضع يديها على كتفى وتقول :

- صدقنى ... لولا انى أحب فريدى لكنت أنت من أحب ! انك حقيقة ظريف ! وكريم . وأنا لا أستحق منك هذا الظرف والكرم ! .

ثم كانت تبكى ! وكنت أواسيها - وأية امرأة أحق بالمواساة من المرأة التى تحب بلا أمل - ثم ألبسها معطفها وأنزل معها وأوصلها فى « تاكسى » الى مسكنها فى شارع لابواسونير .

* * *

هذا كل ما عرفته منها ...

ولكنى عرفت من بعض المهاجرين الألمان - وبعضهم من مهاجرى اليهود وبعضهم الآخر من اللاجئين السياسيين الذين هربوا من ألمانيا فرارا من الحكم النازى - عرفت منهم أن هنى من أسرة ألمانية شريفة من بلاد

الراين وأنها وان كانت حقيقة تتظاهر بدراسة النحت الا أن هناك سرا أو أسراراً تحيط بحياتها في باريس . وانه يحدث أحياناً أن تختفى هنى أياماً عديدة ثم تظهر فجأة ... وأنها تنفق عن سعة كبيرة مع أن المعروف عن أسرتها أنها رغم عراقه أصلها فقيرة وأن جميع أفرادها يكسبون عيشهم من عرق الجبين .

وأفضى الىّ مرة مهاجر يهودى عجوز اسمه « هوفمان » — وكانوا يسمونه الفيلسوف تهكما لأنه كان يشتغل فيما مضى أستاذاً في جامعة ليبزج — أفضى الىّ برأيه وهو أن هنى تشتغل بالجاسوسية لحساب الجستابو وأنها أوفدت الى باريس خصيصة للتجسس على المهاجرين اليهود والمناهضين للحكم النازى .

فهل كانت هذه هى الحقيقة ؟ ! .

* * *

وذاًت مساءً فى شهر مايو ذهبنا أنا وهنى الى مسرح « البال تباران » وبعد السهرة ، ذهبت معى الى مسكنى لتشرب قلدحا من الكواترو الذى كانت تحبه ... ولكى نغضى معا ساعة فى الحديث كما كانت عادتنا فى معظم الأمسيات . وأذكر أنها كانت ليلة حارة ولم يكن لأحدنا ميل الى النوم . قلت — ولا أدرى لماذا وأى شيطان أطلق لسانى بهذا السؤال — قلت . — هل أنت حقيقة جاسوسة كما يقولون ؟ .

ووقفت يدها بالكأس وهى فى طريقها الى شفيتها ... وألقت على نظرة لا أنساها ! .

نظرة امتزج فيها الألم بالدهشة و ... وربما بشيء من الخجل ...
وكذلك شيء من الأسف المرير ! .

وقالت بعد سكون دام بضع ثوان :
— وهل تظن اننى أجيبك بالصدق لو كنت جاسوسة ؟ .
وضحكت أنا ضحكة لا معنى لها ... الا أن فيها شيئاً من الخجل
والحرج ! .

وعادت تقول لما رأتنى قد سكت :
— اذن لماذا تسألنى ما دمت لن أجيبك بالصدق ... على كل حال
أطمئن فلن أتجسس عليك ! .
قلت : اغفرى لى ..

قالت — ليس هناك ما أغفره لك ! ولكن دعنى فقط أذكرك اننى
لم أسع اليك .. وانك أنت الذى أردت أن تعرفنى ! .
ثم استدركت وقد أحست أن فى كلامها جفوة وقسوة :
— ولكننى أؤكد لك أنى لست نادمة على هذه المعرفة . بل أنا أعتر
بصداقتك وأتطلع دائماً بشوق الى جلساتنا هذه . بل لست أدري ماذا
سأفعل بساعات الوحدة بعد أن تغادر باريس ! .
.. وتندت عيناها بالدموع ... ثم أخفت وجهها فى صدرى ! .
وامتدت صداقتى بهنى . صداقة بريئة خالصة ... لم أحاول ولا مرة
واحدة أن أقترح عليها حياتها بل قنعت بالوقوف بالباب ! .
واعطتنى هى ودا خالصا وعظفا وحنانا وقل ما شئت مما هو دون
الحب أو الامتزاج ! .

وحل يوم السفر . يوم أغادر باريس ..
وقضينا السهرة معا . هي تغنى أغاني بلاد الرين التى أحبها وأنا جالس
أنصت مطرق الرأس فى الظلال التى كان يلقيها مصباح كبير ...
ودقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ووقفت هنى تقول وهى تلبس
معطفها الخفيف :

— أظن أن لكل شيء نهاية ... وقد حانت ساعة الوداع ! .

وتقدمت منى وقبلتني فى فمى ! .

وكانت القبله الأولى والأخيرة ! .

وقالت : ستذكرنى دائما ؟ ..

قلت : كلا . بل سأحاول أن أنساك ...

قالت بعد لحظة : أصبت . ما الفائدة ! .

... ..

ووقفت أنا فى شرفة مسكنى اتبع شبحها وهى تسير فى الشارع متجهة
الى ميدان « الأتوال » الى أن احتواها ظلام الليل ...

وعدت الى باريس فى شهر ديسمبر وسألت عنها فقبل لى انها غادرت
باريس ...

قلت : وفريدى ؟ .

— لقد عاد الى انجلترا ...

قلت : لعل هذا هو السبب . هل تظن أنها سافرت وراءه الى انجلترا ؟ .

قال محدثى — وهو هوفمان « الفيلسوف » :

— لا أدري . على فكرة ! هل قلت لك اننى سمعت هنا أن أنفريد
هذا من رجال قلم المخابرات البريطانية ومن أكثرهم خطرا ؟ ! .

ومرت الأيام والشهور .. وقامت الحرب ... وذات يوم جاءنى
خطاب من بودابست من صديقتها دايزى المجرية وكانت دايزى تقيم فى
باريس لتدرس « فن الحياة » كما كانت تقول ! فلما قامت الحرب عادت
الى بلدها بودابست . وفى الخطاب تقول دايزى فى عبارة بسيطة :

« هل تذكر هنى شولنبرج ؟ لاشك انك تذكرها فقد كنت مغرما بها .
لقد حوكت أمام محكمة عسكرية منذ أسبوعين فى مدينة بون وحكم عليها
بالاعدام . وأظن أن الجستابو هم السبب » ! .

هكذا ! نعى بسيط وبدون ذكر أى تفاصيل ! .

آه لو علمت دايزى أية عاصفة أثارت ! .

والآن ... أسألك تقسى هل كانت هنى حقيقة جاسوسة ألمانية وقعت
فى غرام جاسوس انجليزى هو مستر « فريدى » كما كانت تسميه ؟
ثم غلبها حبها فخانت عهدها مع رجال الجستابو الذين كانوا أرسلوها
وحلت بها نعمتهم ! .

تكون قصتها اذن من نوع القصص التى تخرجها هوليوود ! .

هل كانت أو لم تكن ! .

لست أدري ... ولكنى وضعت يومئذ خطاباتها التى كانت ترسلها الى

في باريس لتحدد موعدا أو لتعتذر عن موعد ... وصورها التي أهدتني
اياها ... وكذلك خطاب نعيها الذي جاءني من دايزى ... وضعت
هذه التذكارات في مظروف ملفوف بشريط أسود قاتم كاليأس
وكتبت عليه :

« عرقها في ابريل ١٩٣٧ وقطع جلاد بون رأسها في أوئل
أكتوبر ١٩٣٩ » .

... ..

وها هي ذى زهرة أخرى قد ذبلت وتناثرت أوراقها ! .
والحديقة التي كانت ملائى أيام الشباب بالزهور الضاحكة مثل
الأمل ... قد أوشكت أن تقفر الا من الأوراق اليابسة الصفراء
كخيبة الأمل ! .

وعندما تتقدم بنا السن نشعر ببرودة في القلب لأتنا ندرك أنه لم تبق
في العمر بقية تتسع لبذر بذور الزهر وانتظار مقدم ربيع جديد . وكل
زهرة ذبلت وتناثرت أوراقها لن تعوض ...

وبعد اليوم لن أرى وجه هنى يشرق من بين ظلام شعرها الأسود ..
ولن أرى عينيها الخضراوين تبتسمان في عيني .. وبعد اليوم لن أجلس
في ظلال المصباح الكبير في مسكنى بشارع مارصو بينما هى تهمس بأغاني
الراين بصوت خافت وعميق ...

ثم تدير رأسها وتمسح خلسة دموعها ...
لأنها كانت — مثلى — تحب بلا أمل ! .

مطابع
الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٩٩/٨٦٠٤

I.S B.N 977 - 01 - 6153 - 5



المعرفة حق لكل مواطن وليس للمعرفة سقف ولا حدود
ولا موعد تبدأ عنده أو تنتهى إليه.. هكذا تواصل مكتبة الأسرة
عامها السادس وتستمر فى تقديم أزهار المعرفة للجميع. للطفل
.. للشاب.. للأسرة كلها. تجربة مصرية خالصة يعم فيضها ويشع
نورها عبر الدنيا ويشهد لها العالم بالخصوصية ومازال الحلم
يخطو ويكبر ويتعاضم ومازالت أحلم بكتاب لكل مواطن ومكتبة
لكل أسرة... وأنى لأرى ثمار هذه التجربة يانعة مزا
بأن مصر كانت ومازالت وستظل وطن الفكر المتحررو
والحضارة المتجددة.

سوزان مبارك

Bibliotheca Alexandrina



0334179



١٢٥ قرشاً

مكتبة الأسرة
مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٩